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CHAPITRE    PREMIER 


LA  TRAGEDIE  SACREE  AVANT  ROBERT  GARNIER 


Si  l'on  cherche  au  Moyen-Age  les  premières  manifesta- 
lions  de  notre  littérature  dramatique,  on  constate  que  le 
théâtre,  en  France  comme  chez  les  Grecs,  est  sorti  du  culte 
et  que  les  sujets  mis  en  scène  ont  été  d'abord  des  sujets 
religieux.  C'est  dans  les  églises  mêmes^  au  cours  des  offi- 
ces, à  certains  jours,  qu'on  représenta  les  premiers  drames 
liturgiques,  écrits  soit  en  latin,  soit  en  langue  vulgaire. 
Si  les  acteurs  ne  tardèrent  pas  à  transporter  leurs  tréteaux 
hors  des  églises,  ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  jouer 
des  pièces  empruntées  à  la  tradition  sacrée.  Les  auteurs 
de  mystères  et  de  miracles  mettent  à  contribution  la  Bible, 
les  Évangiles  authentiques  ou  apocryphes,  les  Actes  des 
Apôtres,  la  Vie  des  Saints.  Les  drames  qui  ne  puisent  pas 
leur  sujet  dans  V Ancien  ou  le  Nouveau  Testament  sont 
assez  rares. 

Le  développement  de  cette  littérature  dramatique  du 
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Moyen-Age  fut  sinon  arrêté,  du  moins  combattu  par  l'esprit 
nouveau  qui  fut  celui  de  la  Renaissance.  La  France,  sous 
Charles  VIII,  Louis  XII  et  François  I"  se  trouva  longue- 
ment en  contact  avec  l'Italie  et  s'enthousiasma  à  son  exem- 
ple pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Les  modèles 
anciens  s'imposaient  à  l'admiration  par  la  force  de  la  vérité 
et  la  séduction  d'une  forme  d'art  supérieure.  A  côté  des 
mystères,  qui  ne  tombèrent  que  bien  plus  tard  dans  l'oubli 
complet,  naquit  un  genre  dramatique  différent,  directement 
inspiré  des  tragédies  grecques  et  latines.  A  Rome,  vers  la 
fin  du  xv"  siècle  et  le  début  du  xvi",  on  représenta  les  tra- 
gédies de  Sénèque  et  des  imitations  composées  en  langue 
latine  par  des  érudits.  Les  sujets  de  ces  tragédies  étaient 
naturellement  empruntés,  non  plus  à  l'histoire  religieuse, 
mais  à  la  tradition  antique.  Ainsi  se  constitua  en  Italie  et 
en  France  un  théâtre  profane^,  conçu  à  l'imitation  des  modè- 
les grecs  et  latins. 

La  raison  critique  s'exerça  à  découvrir  les  règles  qui 
avaient  permis  à  la  tragédie  antique  d'atteindre  un  tel  degré 
de  perfection  ;  on  demanda  à  la  Poétique  d'Aristote  les 
préceptes  propres  à  guider  les  auteurs  tragiques,  et  ceux-ci 
empruntèrent  les  ressources  mêmes  de  l'antiquité,  pour 
rivaliser  avec  elle  dans  le  domaine  de  l'art  dramatique. 

Mais  ces  règles  universelles  pouvaient  s'appliquer  à  toute 
espèce  de  sujets. Rien  n'empêchaitun  auteur  de  traiter  dans 
la  manière  antique  des  sujets  chrétiens.  Ici  encore  les  Ita- 
liens donnèrent  l'exemple  ;  Quinzano  Conti  écrivit  en  latin 
une  tragédie  intitulée  :  Tragœdia  de  passione  Jesu  Chrisli, 
et  en  1556  parurent  à  Naples  huit  tragédies  sacrées  sous  le 
titre  :  Coriolani  Martiani  Cosentini  episcopi  Sancli  Marci 
tragœdiœ  VIII. 

En  France,  les  premiers  essais  de  tragédie  religieuse 
rappellent  fortement  l'esprit  des  mystères  et  n'ont  souvent 
de  la  tragédie  que  le  nom.  Tel  est  le  drame  latin  en  qua- 
tre actes  et  en  vers  de  Barthélémy  de  Loches,  prieur  de 
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Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle  à  Orléans  :  Christus  Xylo- 
nicus,  tragœdia  (1537)  ;  tel  est  aussi  le  Salomon,  tragœdia 
sacra,  en  quatre  actes  et  en  vers  de  Bernard  Evrard. 

Le  grand  latiniste  George  Buchanan  voulut  être  plus 
exclusivement  fidèle  à  l'imitation  des  anciens,  et,  loin  de 
garder  quelque  chose  des  mystères,  il  voulut  les  faire  ou- 
blier. En  même  temps  qu'il  traduisait  d'Euripide  Alceste  et 
Médée,  il  écrivait  deux  tragédies  sacrées  :  Jephtes,  sive 
votum  et  Baptistes,  sive  calumnia,  représentées  vers  1540 
au  collège  de  Bordeaux.  Dix  ans  après,  un  autre  érudit, 
Claude  Rouillet,  régent  du  collège  de  Bourgogne,  composa 
une  tragédie  régulière,  en  cinq  actes,  avec  des  monolo- 
gues et  des  chœurs,  intitulée  Petriis,  qui  a  pour  sujet  le 
martyre  de  saint  Pierre  à  Rome.  A  l'Ancien  Testament  le 
même  auteur  emprunta  la  matière  d'une  autre  tragédie 
latine,  Aman. 

A  côté  de  ces  œuvres  composées  par  des  érudits  et  des- 
tinées à  des  scènes  de  collèges,  on  rencontre  des  pièces 
écrites  en  français  et  qui  témoignent  du  même  désir  de 
soumettre  les  sujets  religieux  aux  règles  de  la  tragédie 
classique.  Théodore  de  Bèze,  de  la  Croix,  Desmazures 
essaient  de  concilier  l'esprit  chrétien  des  mystères  et  les 
formes  de  l'art  antique. 

Théodore  de  Bèze  a  écrit  un  Abraham  sacrifiant  (1551), 
œuvre  bien  construite  et  pathétique,  qui  atteste  chez  son 
auteur  une  entente  déjà  assez  sûre  de  la  psychologie.  L'his- 
toire de  Daniel  inspira  à  Antoine  de  la  Croix  une  pièce 
religieuse,  qu'il  nomma  tragi-comédie,  d'ailleurs  assez 
froide  et  plate  (1561).  Loys  Desmazures  a  laissé  une  sorte 
de  trilogie  sacrée  beaucoup  plus  remarquable,  sous  le  titre  : 
Tragédies  sainctes  :  Z^au/c/  combattant,  David  triomphant, 
David  fuffitif(iô66),o\i  se  marque  nettement  le  désir  d'unir 
la  tradition  des  mystères  et  les  règles  antiques. 

Cette  tentative  n'eut  d'ailleurs  pas  de  suites,  et  on  renonça 
définitivement  au  Moyen-Age  pour  revenir  à  la  tragédie 
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purement  classique.  Rivaudeau,  après  Claude  Rouillet, 
traita  le  sujet  d'Aman  (1561)  ;  Florent  Chrestien, précepteur 
d'Henri  IV,  imita  librement  en  vers  français, non  sans  habi- 
leté, le  Jephté  de  Buchanan  (1567). 

Tous  ces  essais  sont  effacés  par  le  talent  dramatique  de 
Jean  de  la  Taille,  qui  trouva  lui  aussi  dans  la  Bible  ses 
meilleures  inspirations.  Erudit  et  préoccupé  de  faire  la 
théorie  du  genre  qu'il  cultive,  il  se  montre  disciple  fidèle 
d'Aristote.  Il  rejette  dédaigneusement  les  vieux  mystères 
et  prétend  s'en  tenir  à  la  tragédie  classique.  Il  applique 
ses  théories  dans  son  Saiil  furieux  (1562),  où  il  fait  un  ta- 
bleau pathétique  des  souffrances  de  ce  roi  terrassé  par  la 
puissance  irrésistible  et  mystérieuse  de  la  volonté  divine. 
La  suite  de  l'histoire  de  Saiil  forme  le  sujet  de  La  Famine 
ou  Les  Gabaonites {publiée  en  1573)  qui  traite  des  malheurs 
et  de  la  mort  des  enfants  de  Saûl,  et  atteste  une  imitation 
habile  de  VHécube  d'Euripide.  En  somme  Jean  de  la  Taille 
est  le  premier  avant  Garnier  qui  ait  réussi  à  composer  une 
tragédie  bien  ordonnée,  éloquente  et  pathétique,  écrite  en 
français  et  portant  sur  un  sujet  biblique, 


CHAPITRE    II 

«    LES    JUIFVES    »    DE    ROBERT    GARNIER.    —   INFLUENCE   DES 
ÉVÉNEMENTS    CONTEMPORAINS    SUR    LE    CHOIX    DU    SUJET 


On  voit  par  cet  exposé  historique  que  le  xvi"  siècle  avait 
produit  toute  une  série  de  pièces,  de  valeur  fort  inégale, 
mais  ayant  ce  caractère  commun  d'emprunter  leur  sujet  à 
la  tradition  religieuse  et  les  procédés  d'exécution  à  limi- 
tation  des  modèles  et  des  règles  de  l'antiquité  classique. 
Robert  Garnier  n'a  donc  fait  que  suivre  une  tradition  déjà 
établie  quand,  après  avoir  écrit  une  suite  de  tragédies  à 
sujet  antique,  Povcie  (1568),  Cornélie  et  Hippolyte  (1574), 
Marc-Antoine  et  La  Troade  (1578),/l/î//(7o/ie(1579),il  com- 
posa cette  tragédie  sacrée  des  Jiiifves  (1580)  qui  est  le  cou- 
ronnement de  sa  carrière  dramatique  et  la  plus  parfaite 
de  ses  œuvres. 

Garnier  lui-même  s'est  expliqué  sur  le  caractère  qu'il  a 
donné  à  cet  ouvrage.  Il  écrit  dans  la  Préface  oii  il  dédie 
Les  Juifves  à  «  Monseigneur  de  Joyeuse,  duc,  pair  et  ad- 
mirai de  France  »  :  «  Je  m'estois  résolu.  Monseigneur  S  de 


1.  Le  texte  suivi  pour  toutes  les  citations  de  Garnier  est  celui  de  l'édition 
des  Tragédies  publiée  par  Wendelin  Fœrster  à  Heilbronn,  4  vol.  in-12 
(1882-1883)  et  qui  est  la  reproduction  de  la  première  édition  complète  des 
Tragédies  de  Garnier  (Paris,  1585). 
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€  quitter  Tingrat  exercice  des  Muses,  où  je  ne  me  suis 
«  que  trop  inutilement  eslDattu  :  mais  estant  sur  le  poinct 
«  de  prendre  congé,  je  me  suis  advisé  que  deux  choses 
«  principalement  me  restoyent:  de  chanter  quelque  cas  de 
«  nostre  Dieu,  digne  d'un  homme  chrestien,  et  de  vous 
«  présenter  de  mes  vers,  comme  à  celuy  qui  leur  est  véné- 
«  rable  entre  tous.  De  quoyje  me  semble  estre  aucunement 
«  acquitté  par  le  sujet  et  addresse  de  ceste  Tragédie...  La 
«  prérogative  que  la  vérité  prend  sur  le  mensonge,  l'his- 
«  toire  sur  la  fable,  un  sujet  et  discours  sacré  sur  un  pro- 
«  fane,  m'induit  à  croire  que  ce  Traitté  pourra  preceller 
«  les  autres...  » 

Cette  préface  est  très  intéressante  et  très  significative. 
Il  semble  que  Garnier,  comme  fera  plus  tard  Racine,  se 
repent  d'avoir  consacré  trop  de  soins  à  des  ouvrages 
profanes.  Catholique  convaincu  et  officier  du  roi  très 
chrétien  par  sa  charge  de  lieutenant  criminel  au  Mans, 
il  ne  pouvait  assister  en  spectateur  indifférent  aux  luttes 
religieuses  de  son  temps.  En  1580,  il  y  a  près  de  vingt  ans 
que  les  guerres  de  religion  passionnent  les  partis.  A  la 
suite  de  l'édit  de  Baulieu,  jugé  trop  favorable  aux  protes- 
tants, les  catholiques  les  plus  intransigeants  venaient  de 
former  la  Ligue  (1576),  pour  réagir  contre  la  politique 
faible  et  incertaine  d'Henri  III,  chez  qui  l'amour  des  plai- 
sirs l'emportait  encore  sur  le  fanatisme  religieux.  Le  roi 
avait  dû  prendre  la  direction  de  la  Ligue  et  engager  une 
sixième  guerre  de  religion  (1576-1577).  Enfin,  en  cette  année 
môme  de  1580  éclata  la  septième  guerre.  C'est  donc  à  une 
époque  oîi  la  passion  religieuse  était  des  plus  violentes 
que  Garnier  composa  sa  tragédie  des  Juifves.  Il  est  évident 
que  ces  événements  ont  exercé  une  grande  influence  sur 
son  dessein  de  représenter  un  épisode  sanglant  de  l'his- 
toire du  peuple  juif. 

C'était  d'ailleurs  chose  courante  au  xvi°  siècle  que  de 
mettre  l'art  dramatique  au  service  des  passions  religieuses. 
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Catholiques  et  Protestants  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  trans- 
former leurs  pièces  en  des  pamphlets  souvent  très  vio- 
lents. Ainsi,  quand  Théodore  de  Bèze,  alors  protestant 
déclaré,  publia  à  Genève,  en  1551,  la  première  édition  de 
son  Abraham  sacrifiant,  il  introduisit  dans  cette  pièce  une 
mordante  diatribe  calviniste.  Avant  le  début  de  l'action 
Satan  paraît, costumé  en  moine,  et  lance  contre  les  ordres 
religieux  les  traits  d'une  véhémente  satire.  En  revanche, 
en  1574_,  les  Basochiens  jouèrent  un  pamphlet  catholique 
très  violent,  emprunté  cette  fois  à  l'histoire  même  du  temps, 
le  Gaspard  Coligny  de  Chantelouve. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  intention  que  Robert  Garnier  dé- 
dia sa  tragédie  au  duc  de  Joyeuse.  Il  s'agit  de  l'aîné  de  la 
maison,  Anne  de  Joyeuse,  un  des  mignons  d'Henri  III,  qui 
le  fît  pair,  amiral  de  France  et  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre.  La  famille  de  Joyeuse  fournit  à  la  Ligue  ses 
plus  acharnés  partisans.  Le  père  du  duc  Anne,  Guillaume 
de  Joyeuse, combattit  les  protestants  du  Midi;  le  duc  Anne 
lui-même  commanda  dans  la  suite  l'armée  royale  en  Guyenne 
lors  de  la  huitième  guerre  de  religion,  et  fut  battu  par 
Henri  de  Navarre  et  tué  à  la  journée  de  Coutras(1587). 

Garnier,  en  dédiant  son  œuvre  à  ce  personnage,  ne  fut 
pas  déterminé  uniquement  par  le  désir  de  gagner  la  haute 
protection  du  favori  d'Henri  III  et  du  dispensateur  de  ses 
grâces,  qui  exerçait  alors  la  charge  de  gouverneur  du  Maine, 
et  auprès  de  qui  notre  poète  pouvait  se  recommander  de 
l'amitié  de  Desportes,  protégé  du  duc.  Sans  doute,  Gar- 
nier espère  tirer  quelque  avantage  de  cette  pièce  sacrée, 
puisque  ses  œuvres  précédentes  ne  lui  ont  servi  à  rien  et 
même  ont  peut-être  déplu  au  roi.  L'auteur  devait  compter 
sur  Les  Juifues  pour  attirer  l'attention  sur  lui,  afin  de  ne 
pas  rester  toujours  dans  une  humble  charge  de  province  et 
d'obtenir  de  la  faveur  du  roi  quelque  brillant  office  dans  une 
haute  juridiction.  Garnier  veut  pour  cela  se  concilier  la  pro- 
tection du  «  Mécène  »  des  lettres.  «  J'eusse  craint,  écrit-il  ,d'es- 
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«  tre  justement  repris  des  Muses,  si  entre  tous  ceux  qui  se 
«  sont  efforcez  de  monter  sur  leurs  sainctscoupeaux,j'estois 
«  seul  n'honorant  vostre  vertu  et  ne  reconnoissant  la  con- 
«  tinuelle  bien-vueillance  qu'elles  reçoivent  de  vous  leur 
«  Mécène.  Gar,combien  que,  ou  par  l'infélicité  du  siècle,  ou 
«  par  défaut  de  mérites  ou  par  un  malheur  particulier,  les 
«  peines  que  j'ay  prises  à  les  caresser  m'ayant  esté  autant 
«  infructueuses  jusques  icy,  que  les  assidus  et  désagréa- 
«  blés  labeurs  de  ma  vocation.  Si  veux-je,  Monseigneur, 
«  vous  regracier  des  bienfaits  que  les  lettres  reçoivent  jour- 
«  nellement  de  vous,  comme  si  j'estois  du  nombre  des 
«  mieux  fortunez,  et  vous  en  demeurer  autant  redevable 
«  que  l'un  d'iceux.  »  On  voit  qu'il  s'entend  à  demander 
habilement  et  à  faire  des  reproches  discrets  sur  l'oubli 
où  on  l'a  tenu  jusqu'alors.  Il  espère  que,  par  son  sujet  reli- 
gieux, sa  tragédie  pourra  «  moins  désagréer  à  Sa  Majesté, 
s'il  luy  plaist  l'honorer  de  sa  veuë  ». 

Mais  Garnier  marque  non  moins  nettement  qu'il  s'adresse 
à  Joyeuse  comme  à  un  des  chefs  les  plus  en  vue  de  la  Li- 
gue et  du  parti  catholique.  «  Car  tout  ainsi  que  c'est  un 
«  discours  chrestien  et  religieux,  il  s'est  convenablement 
«  adressé  à  vous.  Monseigneur,  qui  Testes  autant  que  nul 
«  autre  en  ce  Royaume  ». 

Disons  tout  de  suite  que  Garnier,  s'il  était  sincèrement 
attaché  à  sa  religion,  gardait  un  esprit  sage  et  modéré;  il 
ne  faut  pas  nous  attendre  à  trouver  dans  son  œuvre  un  écho 
violent  des  passions  religieuses  et  des  luttes  des  partis.  Il 
entend  poursuivre  un  but  d'édification,  et  donner  une  utile 
leçon  aux  protestants,  en  représentant  la  terrible  vengeance 
que  Dieu  tira  des  Hébreux  coupables  d'avoir  abandonné 
son  culte.  Telles  sont  les  intentions  qu'il  manifeste  dans  sa 
dédicace  à  Joyeuse:  «  Or  vousay-je  icy  représenté  les  sous- 
«  pirables  calamitez  d'un  peuple  qui  a  comme  nous  aban- 
«  donné  son  Dieu:  C'est  un  sujet  délectable  et  de  bonne  et 
«  saincte  édification.  »  Garnier  a  donc  eu  l'intention  de 


«    LES    JUIFVES    »  9 

montrer  la  vengeance  divine  poursuivant  les  infidèles,  et 
sans  doute  aussi,  en  peignant  sous  des  traits  hideux  le 
cruel  Nabuchodonosor  '  et  l'atrocité  de  sa  vengeance,  a-t-il 
voulu  inspirer  aux  partis  un  peu  plus  de  mansuétude. 

On  ne  peut  donc  que  savoir  gré  à  Robert  Garnier  de 
s'être  inspiré  des  événements  contemporains  uniquement 
pour  faire  entendre  la  voix  de  la  sagesse  et  de  la  modéra- 
tion et  pour  flétrir  la  cruauté  du  vainqueur  impitoyable. 

Peut-être  aussi  les  guerres  de  religion  ont-elles  eu  un 
autre  effet  :  elles  ont  pu  forcer  Garnier  à  se  trouver  le  té- 
moin de  ces  atrocités  qui  ont  souvent  déshonoré  les  armées 
rivales.  Il  est  permis  de  supposer  que  le  pathétique  de  ses 
descriptions  du  sac  de  Jérusalem,  de  la  fuite  de  Sédécias  et 
des  supplices  infligés  par  Nabuchodonosor,  ne  vient  pas 
toujours  de  la  simple  imitation  de  Virgile  ou  de  quelque 
autre  poète  ancien.  On  y  distingue  plus  d'une  fois  un  accent 
personnel  ;  on  découvre  que  l'auteur  des  Juifvcs  est  un 
homme  ému,  un  croyant  convaincu  qui,  sous  des  noms 
bibliques,  peint  les  passions  et  les  malheurs  de  son  temps, 
alors  que  l'état  de  la  France  suggérait  tant  de  rapproche- 
ments avec  le  triste  sort  des  Hébreux. 

1.  Nabuchadnézar. 


CHAPITRE  III 


LE  SUJET  ET  SES  SOURCES.  —  ANALYSE  DES  «  JUIFVES  » 


Le  sujet  des  Jaifves,  comme  le  dit  Garnier  à  la  fin  de 
l'Argument  qui  précède  sa  pièce,  «  est  pris  des  24  et  25  cha- 
«  pitres  du  4  liure  des  Roys,  du  36  chapitre  du  2  Hure  des 
«  Chroniques,  et  du  29  de  Jérémie,  et  est  plus  amplement 
«  traitté  par  losephe  aux  9  et  10  chapitres  du  10  desAnti- 
«  quitez.  » 

La  tragédie  se  borne  à  mettre  en  action  les  événements 
relatifs  au  supplice  infligé  à  Sédécias,  roi  de  Juda,  à  ses 
enfants,  au  grand-prêtre  Sarrée  et  aux  principaux  juifs  par 
le  roi  de  Babylone  Nabuchodonosor  II.  Les  faits  qui  pré- 
cédèrent la  captivité  et  le  châtiment  de  Sédécias  sont  rap- 
pelés par  Garnier  dans  son  argument,  et  ceux  d'entre  eux 
qui  sont  nécessaires  à  l'intelligence  de  l'action  sont  men- 
tionnés soit  dans  le  dialogue,  soit  dans  les  récits. 

L'histoire  des  juifs  n'est  alors  qu'une  longue  suite  d'in- 
fortunes amenées  par  l'infidélité  des  derniers  rois  de  Juda 
et  de  leur  peuple,  sourds  aux  avertissements  des  prophè- 
tes. Amital,  mère  de  Sédécias,  rappelle  (Acte  II,  scène  II) 
l'histoire  de  son  époux  Josias,  vaincu  et  tué  à  Mageddo, 
alors  qu'il  essayait  d'arrêter  le  pharaon  Néchao  marchant 
contre  le  roi  d'Assyrie.  Néchao  fit  prisonnier  le  fils  et  suc- 
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cesseur  de  Josias,  Joachas,  et  mit  à  sa  place  son  frère  Joa- 
chim.  Celui-ci  eut  à  lutter  contre  Nabuchodonosor  II,  roi 
de  Babylone,  qui  voulait  reprendre  la  Judée  à  l'Egypte. 
Jérusalem  fut  assiégée  et  prise  une  première  fois  ;  Joachim 
fut  mis  à  mort  et  remplacé  par  son  fils  Joachim  II.  Ce  der- 
nier fut  à  son  tour  détrôné  par  Nabuchodonosor,  qui  em- 
mena à  Babylone  une  partie  de  la  population  avec  le  jeune 
roi  ;  c'est  la  première  captivité  de  Babylone.  Le  roi  d'As- 
syrie mit  sur  le  trône  de  Juda  l'oncle  de  Joachim,  Sédé- 
cias,  celui-là  même  qui  est  le  héros  de  la  tragédie  de  Gar- 
nier.  Sédécias,  aidé  des  Phéniciens  et  des  Egyptiens,  se 
révolta  contre  Nabuchodonosor.  Les  Assyriens  battirent 
l'armée  du  roi  d'Egypte  venue  au  secours  des  rebelles  et 
vinrent  mettre  le  siège  devant  Jérusalem,  qui  fut  prise  d'as- 
saut après  une  résistance  opiniâtre  de  dix-huit  mois.  Le 
temple  fut  pillé  et  brûlé,  la  ville  incendiée,  un  grand  nom- 
bre de  juifs  furent  emmenés  en  captivité  (587).  Sédécias 
essaya  de  s'enfuir  dans  la  montagne  avec  sa  mère,  ses 
femmes  et  ses  enfants  ;  mais,  poursuivi  par  la  cavalerie  de 
Nabuchodonosor,  il  fut  arrêté  aux  environs  de  Jéricho  et 
conduit  prisonnier  avec  les  siens  auprès  du  roi,  qui  s'était 
arrêté  en  Syrie,  dans  la  ville  de  Reblathe,  qui  fut  plus  tard 
Antioche.  C'est  à  Reblathe  que  se  passe  l'action  des  Juifves. 

Nous  allons  voir,  par  une  analyse  de  la  tragédie,  com- 
ment Garnier  a  traité  son  sujet,  c'est-à-dire  la  vengeance 
de  Nabuchodonosor  contre  Sédécias. 

Le  premier  acte  tout  entier  est  un  acte  d'exposition,  où 
il  ne  se  passe  rien  ;  c'est  une  sorte  de  prologue.  La  pièce, 
comme  la  Cornélîe,\e  Marc- Antoine, La  Troade  du  même 
auteur,  s'ouvre  par  un  monologue.  Un  prophète  juif  sup- 
plie le  Seigneur  de  pardonner  à  son  peuple,  qu'il  a  tant 
aimé  jadis  et  qu'il  poursuit  maintenant  de  sa  colère  pour 
le  punir  de  son  idolâtrie.  Que  Dieu  prenne  pitié  du  repen- 
tir des  Hébreux  et  ne  laisse  pas  anéantir  un  peuple  dont  la 
ruine  amènerait  l'abandon  de  ses  autels.  Le  prophète  dé- 
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plore  l'aveuglement  des  juifs,  qui  n'ont  pas  voulu  écouter 
ses  avertissements  et  ses  menaces  ;  il  évoque  le  souvenir 
de  la  ruine  de  Jérusalem,  et  termine  en  pressant  les  juifs  de 
faire  pénitence  pour  fléchir  la  colère  de  Dieu.  —  Le  chœur 
des  femmes  juives  captives  déplore  Tinfirmité  de  la  nature  AJd^' 
humaine,  toujours  portée  à  pécher  depuis  la  faute  d'Adam  ; 
après  une  peinture  de  félicités  du  Paradis  terrestre,  il  évo- 
que le  souvenir  du  déluge  et  craint  que  Dieu  dans  sa  colère 
n'inflige  aux  juifs  un  nouveau  châtiment. 

L'acte  II  est  beaucoup  plus  rempli.  Nabuchodonosor  pa- 
raît avec  son  lieutenant  Nabuzardan.  L'orgueilleux  des- 
pote exalte  lui-même  sa  puissance,  il  s'irrite  de  l'insolence 
de  Sédécie  révolté  contre  lui,  et  il  annonce  son  intention 
de  le  faire  périr.  Nabuzardan  essaie  de  lui  persuader  que 
Sédécie  est  assez  puni  par  sa  déchéance  et  sa  captivité. 
Mais,  poussé  par  le  désir  de  la  vengeance  et  craignant  de 
provoquer  d'autres  rébellions  par  la  clémence^  Nabucho- 
donosor se  montre  inflexible. —  Le  chœur  maudit  l'Egypte 
qui  vient  d'attirer  sur  le  peuple  hébreu  la  colère  du  roi 
d'Assyrie,  et  où  jadis  les  juifs  adorèrent  les  idoles;  il  dé- 
plore l'impiété  qui  provoque  la  colère  et  la  vengeance  di- 
vines. —  La  mère  de  Sédécie,  Amital,  se  lamente  sur  ses 
malheurs  et  prie  Dieu  de  mettre  fin  à  sa  vie.  Elle  rappelle 
la  mort  de  son  époux  et  les  désastres  de  sa  famille;  puis 
elle  déplore  avec  le  chœur  les  malheurs  de  Sion  ;  cette  scène 
pathétique  se  termine  par  une  invocation  ardente  d'Amital 
à  la  clémence  divine.  —  Survient  la  reine  d'Assyrie,  qui  parle 
d'abord  avec  joie  du  triomphe  de  son  mari,  puis,  aperce- 
vant Amital  et  les  captives,  est  saisie  de  pitié  pour  leur 
misère.  Amital  se  jette  à  ses  pieds;  la  reine  la  relève  avec 
bonté  et  lui  promet  d'intervenir  en  faveur  de  Sédécie  et 
des  juifs.  Puis  elle  invite  Amital  à  raconter  ses  infortunes  ; 
ici  se  place  le  long  récit  de  la  prise  de  Jérusalem,  de  la 
fuite  de  Sédécias,de  sa  capture  par  les  cavaliers  assyriens. 
—  L'acte  se  termine  par  un  chant  du  chœur,  qui  regrette 


14  LA    TRAGÉDIE    FRANÇAISE    AU    XVI*    SIÈCLE 

sa  patrie  et,  reconnaissant  les  torts  du  peuple  juif,  prie 
Dieu  d'avoir  pitié  de  son  repentir. 

L'acte  III  débute  par  une  explosion  de  joie  féroce  chez 
Nabuchodonosor,  heureux  d'avoir  son  ennemi  à  sa  merci. 
C'est  en  vain  que  la  reine  lui  conseille  la  clémence;  au  nom 
de  maximes  politiques  cruelles,  il  refuse  de  pardonner,  et 
il  ne  tient  aucun  compte  des  sages  paroles  delà  reine, qui 
lui  fait  craindre  les  caprices  de  la  fortune.  S'il  renonce  à 
ôterîa  vie  à  Sédécie,  ce  n'est  que  pour  rendre  sa  vengeance 
plus  cruelle.  —  Après  la  reine,  c'est  Amital  qui  essaie  de 
fléchir  le  roi;  en  vain  elle  offre  de  donner  sa  vie  pour  celle 
de  son  fils  ;  elle  rappelle  ensuite  les  services  que  son  mari 
Josias  a  rendus  à  Nabuchodonosor.  Celui-ci  a  Tair  de  se 
laisser  attendrir,  et,  comme  dans  la  scène  précédente,  il 
annonce  ses  projets  par  de  sinistres  équivoques.  Amital 
est  dupe  de  cette  feinte  cruelle  et  engage  le  chœur  à  remer- 
cier Dieu.  —  Mais  les  juives  se  refusent  à  faire  entendre  de 
joyeux  accents  et  évoquent  le  souvenir  mélancolique  de 
Sion. 

Au  quatrième  acte  paraît  Sédécie  enchaîné  avec  le  grand- 
prêtre  Sarrée;  il  s'accuse  de  ses  fautes  et  se  prépare  à  les 
expier  par  une  mort  courageuse.  —  Nabuchodonosor  entre 
alors  en  scène,  agitant  ses  projets  de  vengeance  ;  il  adresse 
de  violents  reproches  à  Sédécie  et  raille  le  Dieu  et  les  pro- 
phètes d'Israël.  Le  roi  des  Juifs  répond  par  une  magnifi- 
que profession  de  foi  et  de  soumission  aux  desseins  de  la 
Providence.  Il  demande  à  Nabuchodonosor  d'user  de  mo- 
dération à  son  égard  et  d'épargner  le  peuple  juif;  mais  le 
roi  se  montrant  intraitable,  il  renonce  à  le  fléchir  et  le 
défie  par  des  paroles  cinglantes.  — }  Le  chœur  évoque  les 
jours  de  prospérité  disparus  à  jamais  ;  Jérusalem  est  rui- 
née et  les  juifs  finiront  en  captivité  leur  vie  lamentable. 

Après  le  chant  du  chœur,  le  prévôt  de  l'Hôtel  de  Nabu- 
chodonosor vient  pour  enlever  à  leurs  mères  les  enfants  de 
Sédécie  ;  il  souffre  d'être   forcé   d'exécuter  la  vengeance 
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cruelle  du  tyran  et,  par  pitié,  il  dissimule  aux  reines  le 
sort  qui  attend  leurs  enfants.  La  scène  se  termine  par  des 
adieux  touchants  et  des  conseils  de  piété  donnés  par  Ami- 
tal.  Le  chœur  développe  l'idée  que  la  fortune  est  incons- 
tante et  qu'il  ne  faut  pas  se  laisser  enorgueillir  par  la  pros- 
périté. Dieu  punira  les  Assyriens  qui  abusent  de  leur 
victoire. 

Le  cinquième  acte  révèle  le  dénouement  terrible  de  la 
tragédie.  C'est  le  prophète  qui  apprend  aux  reines  et  à  Ami- 
tal  la  vengeance  de  Nabuchodonosor  ;  le  tyran  a  fait  déca- 
piter le  grand-prêtre  avec  les  principaux  juifs,  et  égorger 
les  enfants  de  Sédécie  sous  ses  yeux;  ensuite  les  bourreaux 
ont  crevé  les  yeux  du  malheureux  roi  de  Juda.  Les  reines 
et  Amital  se  livrent  à  la  douleur,  maudissent  Nabuchodo- 
nosor et  supplient  Dieu  de  le  punir  de  sa  cruauté;  puis 
elles  s'éloignent  pour  ensevelir  ses  victimes.  —  La  pièce  se 
termine  par  l'entrée  de  Sédécie  aveugle  qui  s'unit  au  pro- 
phète pour  louer  les  desseins  de  Dieu.  Le  prophète  prédit 
le  châtiment  de  Nabuchodonosor,  la  ruine  de  Babylone,  la 
fin  de  la  captivité  des  juifs,  la  renaissance  de  Jérusalem  ; 
et  enfin  la  naissance  du  Christ,  qui  viendra  accomplir  tou- 
tes les  prophéties  et  sauver  le  monde. 


^ >*^V' 


CHAPITRE    IV 

l'action  et  ses  ressorts.  —  LA  PROGRESSION  ;  LE  DÉNOUE- 
MENT ;  LES  TABLEAUX.  —  LES  UNITÉS.  —  LA  CONDUITE  DES 
SCÈNES. 


Les  Juifues,  a-t-on  dit  S  sont  une  élégie,  mais  une  élé- 
gie dramatique,  Robert  Garnier  a  commencé  par  faire  des 
tragédies  très  vides  d'action,  où  tout  se  passe  en  discours 
et  en  monologues.  Porcie  et  Cornélie  sont  les  types  de  ces 
tragédies  presque  exclusivement  oratoires  et  lyriques.  Puis 
il  a  essayé,  en  unissant  au  besoin  plusieurs  modèles  grecs 
ou  latins,  de  se  donner  une  plus  riche  matière  et  il  a  écrit 
Marc-Antoine,  La  Troade,  Antigone;  il  a  voulu  mettre  dans 
ces  œuvres  une  action  bien  remplie  et  vivement  conduite. 
Les  Jaifves  marquent  une  conciliation  entre  ces  tendances 
opposées  :  c'est  une  tragédie  un  peu  lente,  oratoire  et  lyri- 
que, mais  où  se  montre  toutefois  un  certain  goût  de  l'ac- 
tion. La  pièce  n'est  pas  vide,  quoique  simple  de  structure. 
Elle  est  intéressante,  renferme  des  situations  et  des  tableaux 
pathétiques. 

Enfin  on  y  remarque  une  progression  propre  à  soutenir 
l'intérêt  et  une  certaine  habileté  dans  la  conduite  des  scènes. 

1.  Faguet.  La  tragédie  française  nu  xvi"  siècle,  p.  236. 
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Pour  le  choix  du  sujet  et  la  conduite  de  l'action,  Garnie]* 
s'est  conformé  aux  règles  de  son  temps,  aussi  sévères  que 
celles  qui  régiront  le  théâtre  du  xvir  siècle. 

Jean  de  la  Taille  qui  exposa  après  Aristote  les  règles  de 
la  tragédie  dans  son  Art  de  la  Tragédie  à  très  haute  Prin- 
cesse Henriette  de  Clèves,  duchesse  de  Nevers,  publié  en 
matière  de  préface  à  son  Saiil  furieux,  donne  pour  matière 
à  la  tragédie  les  grandes  infortunes  historiques,  «bannisse- 
ments, guerres,  pestes  et  famines  »  et  non  les  désastres 
ou  les  accidents  particuliers.  D'après  ce  principe,  on  trou- 
verait difficilement  un  sujet  qui  puisse  mieux  que  les  mal- 
heurs de  Sédécias  fournir  la  matière  d'une  tragédie.  En 
effet  les  ressorts  mis  en  œuvre  par  Garnier  sont  propres 
à  provoquer  trois  sentiments  éminemment  tragiques  :  la 
terreur,  la  pitié  et  l'admiration.  La  férocité  de  Nabucho- 
donosor,  ses  menaces,  ses  paroles  à  double  entente,  fûjat 
naître  la  terreur.  Les  infortunes  du  peuple  juif,  sans  cesse 
déplorées  par  le  chœur  et  les  principaux  personnages,  la 
douleur  maternelle  des  reines  et  d'Amital,  le  sort  de  Sédé- 
cias provoquent  la  pitié.  Enfin  on  est  forcé  d'admirer  le 
courage  du  roi  de  Juda,  sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu. 
Ces  trois  sentiments  habilement  produits  donnent  aux  Ja//- 
ves  un  caractère  pathétique  très  prononcé. 

Garnier  se  montre  fidèle  à  l'esprit  du  théâtre  français  et 
aux  règles  d'Aristote,  quand  il  prend  intentionnellement 
et  uniquement  pour  matière  de  sa  tragédie  un  moment  de 
crise.  La  Poétique  de  Scaliger  prescrit  (111,97),  après  Aris- 
tote, de  jeter  les  spectateurs  in  médias  res.  Il  faut  resserrer 
le  plus  possible  les  événements,  les  grouper  étroitement 
autour  du  fait  principal,  commencer  la  pièce  quand  le  dé- 
;  nouement  est  tout  proche.  Garnier  n'y  manque  pas.  Quand 
l'action  des  Juifves  commence,  Jérusalem  est  prise,  Sédé- 
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cias  et  les  siens  sont  aux  mains  de  Nabuchodonosor.  Ce  -A 

n'est  pas  la  révolte  et  la  défaite  de  Sédécias,  rappelées 
seulement  dans  un  récit,  qui  forment  le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  uniquement  le  châtiment  du  roi.  Toute  l'action  repose 
sur^e  problèm^j__«^  Q^uelle_sera^la  décision  du  vainqueur  '^  ^  ^  ^  îy 
à  l'égard  des  juifs  et  de  leur  prince  ?  »  La  fable  est  donc  "-'' 
rigoureusement  conforme  au  précepte  aristotélicien  de 
l'unité  d'action.  La  situation  est  rapidement  exposée  au 
premier  acte  ;  au  second,  nous  espérons  dans  l'interven- 
tion de  la  reine  d'Assyrie;  au  troisième  on  assiste  aux  priè- 
res de  la  reine  et  d'Amital  ;  les  paroles  ambiguës  de  Nabu- 
chodonosor nous  laissent  en  suspens.  Au  quatrième  acte 
les  inquiétudes  redoublent  et  déjà  s'annonce  la  catastrophe 
par  les  menaces  du  tyran  à  Sédécie  et  l'enlèvement  des 
enfants.  Enfin  le  cinquième  acte  révèle  dans  toute  son  hor- 
reur cette  catastrophe  logiquement  amenée  et  pressentie 
dès  longtemps,  mais  que  nous  attendions  néanmoins  avec 
une  curiosité  tenue  sans  cesse  en  éveil  par  l'art  de  Garnier. 

L'unité  est  encore  plus  fortement  marquée  par  la  grande 
idée  religieuse  qui,  de  même  que  dans  certaines  tragédies 
grecques,  celles  d'Eschyle  en  particulier,  domine  le  drame 
tout  entier.  Déjà  Jean  de  la  Taille  avait  montré  de  la  même 
façon  rhomme  sous  la  main  de  Dieu,  la  créature  faible  et 
bornée  se  débattant  en  vain  contre  une  implacable  fatalité 
Chez  Garnier,  le  procédé  est  encore  mieux  indiqué  :  sans 
cesse  revient,  exprimée  par  le  chœur  et  les  principaux  per- 
sonnages, l'idée  que  les  malheurs  passés  des  Juifs  et  ceux 
qui  les  menacent  encore  sont  les  châtiments  de  leur  infi- 
délité. Cette  idée  de  la  justice  divine  poursuivant  Sédécie 
et  son  peuple  donne  à  l'ensemble  de  l'action  une  unité  et 
une  grandeur  imposantes. 

Cette  action  n'est  ni  rapide  ni  implexe  ;  mais  elle  est 
logique  et  bien  enchaînée  ;  aucun  incident  étranger  n'en 
arrête  le  cours.  Garnier  a  suivi  plutôt  les  exemples  du 
théâtre  grec  que  les  théories   d'Aristote.  Celui-ci  voyait 
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dans  raction  l'âme  de  la  tragédie  et,  pour  éviter  que  le 
drame  ne  ressemblât  à  un  épisode  épique,  il  recommandait 
l'intrigue  implexe  {Poétique,  cli.  13)  ;  il  donnait  même  des 
conseils  très  minutieux  sur  le  choix  des  péripéties,  les  re- 
connaissances, les  coups  de  théâtre,  qui  doivent  être  à  la 
fois  logiques  et  inattendus  (Ibid.,  ch.  6  et  9).  L'habileté 
,.  <^^.  de  Garnier  consiste  simplement  à  différer  par  quelques 
^/«*^;  péripéties  bien  choisies  le  dénouement,  qu'on  pressent 
^^,,^j{  très  proche  et  qu'on  attend  avec  une  curiosité  croissante. 
Car  la  progression  est  bien  marquée  du  début  à  la  fin  ; 
chaque  acte  se  termine  par  une  situation  qui  nous  laisse 
en  suspens  et  nous  fait  désirer  la  suite>  Cela  va  de  soi  pour 
lepremier  acte,  qui  n'est  qu'un  prologue  ;  les  allusions  du 
prophète  à  la  colère  de  Dieu,  les  appréhensions  du  chœur 
qui  craint  un  nouveau  châtiment,  nous  font  pressentir 
qu'un  malheur  plane  sur  le  peuple  juif  et  sur  son  roi.  A 
la  fin  du  deuxième  acte,  nous  nous  demandons  ce  qui  va 
résulterde  l'intervention  promise  parla  reine  de  Babylone. 
A  la  fin  du  troisième  acte,  nous  sommes  incertains  entre 
la  crainte  que  doit  inspirer  la  férocité  du  tyran  et  l'espoir 
qu'il  a  l'air  de  donnera  Amital.  Le  quatrième  acte  se  termine 
par  la  condamnation  de  Sédécie  et  l'enlèvement  des  en- 
fants. Enfin  le  cinquième  amène  un  dénouement  qui  clôt 
complètement  l'action  engagée. 


^^,    .    ^  Ce  dénouement,  longtemps  différé  par  des  interventions 

J'^jçy^  et  des  prières,  logiquement  amené  et  annoncé  en  termes 

couverts,  produit  l'effet  le  plus  tragique.  Au  cours  de  la 
pièce,  Garnier,  pour  ménager  un  effet  de  surprise  et  de  cu- 
riosité, emploie  des  expressions  ambiguës,  qui  présentent 
un  sens  caché  pour  l'acteur  qui  les  prononce  et  un  sens  tout 
différent  pour  celui  qui  les  entend.  Ainsi,  à  la  fin  de  l'acte  III, 
Amital  dit  à  Nabuchodonosor,  en  parlant  de  Sédécie  : 
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V.  1193  :  «  Deuant  qu'il  soit  vne  heure  il  n'en  verra  iamais.» 

Puis  les  reines  demandent  grâce  pour  leurs  enfants  et  le 
roi  leur  dit  : 

V.  1200  :  «  le  les  affranchiray  du  ioug  de  servitude.  » 

Ainsi  Nabuchodonosor  cache  de  sourdes  menaces  sous 
des  mots  bienveillants.  La  scène  entre  Sédécie  et  ce  prince, 
et  le  dénouement  n'en  sont  que  plus  pathétiques  ;  alors  les 
reines  comprennent  le  véritable  sens  des  paroles  du  tyran  : 

V.  2045  :  «  Hé  cruel  !  tu  disois  que  le  Roy  ne  mourroit, 
Et  que  iamais  captif,  Babylon  ne  verroit  ; 
0  que  tu  disois  vray  !  car  iamais  de  sa  veuë 
Ne  sera  Babylon  ny  autre  cité  veuë.  » 

Le  prévôt  suit  l'exemple  de  son  maître  ;  quand  Amital 
exprime  des  craintes  pour  Sédécie,  il  répond  : 

V.  1610  :  «  Il  verra  trespasser  meint  autre  deuant  luy. 
Et  plus  loin  : 

V.  1685  :  «  Confiez-vous  à  moy,  qu'il  ne  verra  iamais 

De  la  grand'Babylon  les  murs  ny  le  palais.  » 

Garnier  employait  là  un  procédé  très  cher  à  Euripide, 
qui,  par  exemple,  dans  Les  Bacchantes,  prête  à  Dionysos 
des  paroles  à  double  sens  qui  annoncent  par  de  terribles 
équivoques  la  mort  de  Penthée. 

Le  dénouement  des  Jaifves  est  d'une  puissance  drama- 
tique intense  et  mérite  à  ce  titre  d'être  étudié  attentive- 
ment. 

Il  est  malheureux  et  conforme  par  là  à  la  logique  de  la 
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pièce  et  à  l'attente  des  spectateurs,  mais  encore  aux  règles 
de  la  tragédie  classique,  Scaliger  faisait  entrer  le  dénoue- 
ment malheureux  dans  sa  définition  de  la  tragédie  [Poé- 
tique, 1,  2),  donnant  ainsi  la  valeur  d'une  règle  absolue  à 
une  simple  remarque  d'Aristote  {Poétique,  XIII). 

Le  dénouement  des  Juifves  n'est  naturellement  pas  re- 
présenté sur  la  scène.  Garnier  s'est  souvenu  du  précepte 
d'Horace  dans  YEpître  aux  Pisons.  Les  théoriciens  du 
xvi"  siècle,  Jean  de  la  Taille  notamment  (/!/'/  de  la  Tragédie), 
bannissaient  aussi  de  la  scène  les  dénouements  sanglants. 
C'est  donc  par  un  récit  que  se  terminent  Les  Juifves.  Ce- 
pendant ce  récit  n'est  nullement  froid,  mais  au  contraire 
très  dramatique.  D'abord  ce  n'est  pas  un  vulgaire  messa- 
ger sans  personnalité  marquée  qui  le  prononce,  comme  il 
arrive  trop  souvent  dans  les  tragédies  antiques  ou  moder- 
nes. Garnier  a  confié  le  rôle  au  prophète,  qui  s'émeut  vive- 
ment du  sort  de  Sédécie  et  des  juifs  et  qui  mieux  que 
tout  autre  peut  tirer  la  leçon  morale  de  cette  infortune.  En- 
suite l'émotion  des  personnages  en  scène,  Amilal  et  les  rei- 
nes,qui  écoutent  le  récit,  rend  ce  dénouement  tout  à  fait  pa- 
thétique.On  ne  se  trouve  donc  pas  en  présence  d'un  discours 
banal,  commode  artifice  d'un  auteur  pressé  d'en  finir  ;  le 
messager  n'est  pas  un  figurant  quelconque,  et  il  ne  débite 
pas  son  rôle  devant  des  personnages  inertes,  c'est-à-dire 
en  réalité  pour  le  public.  Dans  Les  Juifves,  les  sentiments 
qui  animent  et  l'auteur  du  récit  et  les  auditeurs  sont  éga- 
lement intéressants. 

D'ailleurs  le  dénouement  n'est  pas  amené  par  ce  récit. 
Garnier  n'a  pas  voulu  mettre  sous  nos  yeux  l'atroce  bou- 
cherie ordonnée  par  Nabuchodonosor  ;  un  tel  spectacle 
n'aurait  produit  qu'un  effet  brutal  d'horreur  physique. 
Mais  il  a  montré  Sédécie  entrant  en  scène,  aveugle  et  dé- 
plorant ses  infortunes,  semblable  à  l'OEdipe  de  Sophocle. 
Le  pathétique  de  cette  scène  rend  l'émotion  plus  intense. 
Garnier  a  eu  la  sagesse  de  ne  pas  prolonger  son  effet.  Il  a 
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préféré,  après  avoir  produit  une  violente  impression  de 
terreur  et  de  pitié,  nous  ramener  pour  finir  au  sentiment 
religieux,  et  rappeler  ainsi  dans  ce  que  le  dénouement  a 
d'horrible  la  grande  pensée  qui  domine  toute  cette  tragé- 
die sacrée.  Sédécie,  après  avoir  exhalé  sa  douleur,  se  ré- 
signe au  châtiment  envoyé  par  Dieu  et  Tacceple  comme 
une  juste  expiation  de  ses  fautes.  Enfin,  au  pathétique  le 
plus  poignant  succède  une  scène  de  piété  sereine  et  de  foi 
confiante.  Garnier,  consciemment  ou  non,  a  emprunté  au 
drame  grec  un  de  ses  procédés  les  plus  remarquables:  sou- 
vent les  tragiques  Athéniens  évitent  de  finir  leurs  pièces 
par  un  tableau  afOigeant;  après  les  scènes  de  terreur  et  de 
pitié,  ils  veulent  calmer  l'émotion  intense  du  spectateur  et 
clore  le  spectacle  par  un  tableau  d'une  sérénité  reposante. 
Ainsi  fait  Euripide  pour  atténuer  l'horreur  du  dénouement 
des  Bacchantes,  que  termine  un  discours  consolant  de  Dio- 
nysos. De  même  Les  Juifves  finissent  sur  des  paroles  d'es- 
poir. Le  prophète, saisi  d^un  délire  inspiré,  annonce  comme 
une  juste  revanche  du  ciel  le  châtiment  de  Nabuchodono- 
sor  et  la  ruine  de  Babylone;  puis,  dans  une  brillante  im- 
provisation, il  prophétise  la  délivrance  des  juifs  et  la  re- 
construction du  temple.  Un  roi  Persan  viendra,  qui  sera 
l'instrument  de  Dieu  dans  cette  exaltation  de  son  peuple. 
Enfin  naîtra  le  Christ,  qui  mettra  fin  à  cette  captivité  des 
âmes  dans  le  péché,  dont  la  captivité  de  Babylone  n'est 
qu'un  symbole.  C'est  sur  cette  prophétie,  inspirée  du  su- 
prême espoir  delà  race  juive,  que  se  termine  la  tragédie  de 
Robert  Garnier. 


Quoique  Garnier  ait  fait  effort  pour  donner  à  l'action 
quelque  importance,  il  faut  avouer  qu'il  est  loin  d'attein- 
dre sous  ce  rapport  cette  perfection  de  l'intrigue  qu'on 
trouve  dans  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  suivant.  Sa  pièce 


\. 
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reste  par  certains  côtés  une  élégie,  un  beau  poème  drama- 
tique plutôt  qu'un  drame.  Garnier  considère  trop  son  sujet 
comme  une  occasion  de  présenter  une  suite  de  tableaux 
pathétiques.  Il  y  a  par  suite  des  parties  où  l'action  est  sta- 
tionnaire,  parce  que  l'auteur  perd  de  vue  le  mouvement 
du  sujet  et  s'attarde  avec  trop  de  complaisance  à  traiter 
une  situation  particulièrement  frappante,  et  propre  à  four- 
nirle  thème  de  brillants  développements  poétiques.  Garnier 
aime  les  scènes  qui  sont  des  tableaux  et  il  est  curieux  de 
constater  que  dès  Torigine  de  notre  tragédie  classique  on 
a  recouru  à  ce  procédé  que  prônera  Diderot  au  xviif  siècle.      7 

Le  premier  de  ces   tableaux   se   trouve   au   milieu  du     '^  h' 
deuxième  acte  :  Amitalet  le  chœur  se  lamentent  sur  le  dé- 
sastre  des  juifs    et   la  catastrophe  qu'on  pressent  ;  pour 
finir,  Amital  invite  le  chœur  à  prier  avec  elle  : 

V.  537  :  «  Louons  nos  mains  au  ciel  et  nos  larmojans  yeux, 
lettons-nous  à  genoux  d'vn  cœur  déuotieux, 
'^  Et  soupirant  ensemble  à  sa  maiesté  haute, 

Le  prions  qu'il  luy  plaise  effacer  nostre  faute.  » 

Puis  elle  prononce  une  invocation  ardente  au  Dieu  des 
juifs. 

La  scène  suivante  est  encore  un  tableau  et  montre  les 
mêmes  personnages  suppliant  la  reine  de  Babj^lone  ;  mais 
cette  fois  la  scène  sert  directement  à  l'action,  car  l'inter- 
vention de  la  relue  sera  une  des  péripéties  de  la  pièce.  Mais 
Garnier  prend  plaisir  à  grouper  ses  personnages  dans  des 
attitudes  qu'il  a  soin  de  bien  indiquer  dans  le  dialogue  ;  il 
compte  tirer  un  effet  puissant  du  contraste  que  présente  la 
grâce  de  la  jeune  reine  avec  la  vieillesse  d'Amital,  et  exciter 
plus  vivement  la  pitié  en  montrant  la  mère  de  Sédécie 
agenouillée  devant  la  femme  du  vainqueur  de  son  fils. 

Enfin  au  quatrième  acte  se  trouve  un  tableau  plus  pathé- 
tique encore,  quand  le  prévost  vient  arracher  les  enfants 
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aux  femmes  de  Séclécie,  groupées  auprès  d'Amital  et  les 
emmène,  tandis  que  les  malheureuses  pleurent  et  se  la- 
mentent. 

Il  semble  que  Garnier  ait  voulu  rappeler  ainsi  la  beauté 
de  certains  épisodes  des  tragédies  grecques.  L'art  grec 
aimait  en  effet  à  grouper  sur  la  scène  les  héros  du  drame 
dans  des  attitudes  nobles  ou  pathétiques.  Beaucoup  de  tra- 
gédies antiques  offrent  ainsi  un  caractère  surtout  contem- 
platif, et,  suivant  le  mot  de  Saint-Marc  Girardin  sur  Les 
Troyennes  d'Euripide,  sont  plutôt  des  tableaux  dramati- 
ques que  des  drames.  Quoi  de  plus  semblable  au  rommos 
des  tragédies  grecques  que  les  plaintes  alternées  d'Amital 
et  du  chœur  en  strophes  lyriques?  Quant  aux  tableaux,  ils 
abondent  dans  les  pièces  grecques  :  OEdipe  Roi  qui  pour- 
tant dans  tout  le  théâtre  antique  est  l'œuvre  la  plus  con- 
forme à  notre  conception  de  la  tragédie,  s'ouvre  par  le  ta- 
bleau du  groupe  des  suppliants  agenouillés  devant  le  palais 
du  roi.  D'autres  tragédies.  Les  Sapplianles  par  exemple  et 
Les  r/'o^/e/ines  d'Euripide,  sont  constituées  presque  unique- 
ment par  des  tableaux,  dans  lesquels  le  chœur,  comme 
dans  Les  Jiiifues,  joue  un  grand  rôle. 

On  ne  saurait  cependant  faire  un  grief  à  Garnier  d'avoir 
ainsi  à  plusieurs  reprises  suspendu  le  cours  de  l'action. 
Certes  il  a  un  penchant  à  traiter  ces  tableaux  pour  eux- 
mêmes  et  à  leur  sacrifier  le  mouvement  rapide  de  l'intri- 
gue, mais  ces  scènes  ne  sont  pas  tout  à  fait  inutiles,  car 
elles  produisent  un  effet  d'art  saisissant  et  sont  une  source 
très  puissante  de  pathétique. 

Il  y  aurait  lieu  de  reprocher  plus  sévèrement  à  Garnier 
d'avoir  parfois  alourdi  sa  pièce  par  des  scènes  ou  des  par- 
ties de  scène  trop  semblables  et  qui  font  une  impression 
de  monotonie  fatigante.  C'est  ainsi  qu'au  troisième  acte, 
après  la  scène  où  la  reine  de  Babylone  prie  son  mari  de 
faire  grâce,  en  vient  aussitôt  une  autre  presque  parallèle 
où  Amital  adresse  au  roi  les  mêmes  supplications.  Quant 
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au  débat  sur  la  clémence  et  la  vengeance,  il  revient  véri- 
tablement trop  souvent  et  avec  des  arguments  presque  in- 
variables. Nabuchodonosor  se  croit  obligé  de  se  venger 
parce  que  la  raison  d'État  lui  conseille  d'arrêter  par  un 
châtiment  exemplaire  toute  autre  velléité  de  rébellion  et 
parce  que  son  orgueilleux  despotisme  est  offensé  par  la 
désobéissance,  tandis  qu'on  lui  objecte  que  la  clémence 
est  la  qualité  d'un  grand  prince  et  qu'il  est  d'une  sagesse 
élémentaire  de  se  montrer  modéré  dans  la  prospérité.  Or 
cette  discussion  est  renouvelée  jusqu'à  quatre  fois  au  cours 
de  la  tragédie:  au  premier  acte,  c'est  Nabuzardan  qui  sou- 
tient la  thèse  de  la  clémence  ;  au  troisième,  c'est  d'abord 
la  femme  de  Nabuchodonosor,  puis  Amital.  Enfin  au  qua- 
trième acte,  c'est  Sédécie  lui-même.  Il  y  a  là  un  excès  de 
rhétorique,  et  Garnier  fait  plaider  un  peu  trop  souvent  la 
même  cause. 


Nous  venons  de  voir,  en  examinant  l'action  des  Juifves, 
que  Garnier  s'était  astreint  strictement  à  la  règle  de  l'unité 
d'action,  la  seule  à  vrai  dire  qu'ait  imposée  Aristote.  Il 
convient  de  voir  comment  il  s'est  comporté  à  l'égard  des 
deux  autres  règles,  l'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu.  Car 
on  aurait  tort  de  croire  qu'elles  n'aient  pas  été  imposées  et 
suivies  avant  le  xvii«  siècle. 

Aristote  constatait,  sans  en  faire  une  règle  absolue,  que 
la  tragédie  tâche  de  se  renfermer  en  un  espace  de  vingt- 
quatre  heures  ou  à  peu  près  (Poétique,  ch.  5).  Scaliger 
donne  à  ce  sujet  un  précepte  formel  et  restreint  la  durée 
de  l'action  à  six  ou  huit  heures  [Poétique,  III,  ch.  97).  Il 
n'aime  pas,  dit-il,  ces  combats  qui  se  livrent  autour  de 
Thèbes  au  cours  de  deux  heures.  Par  suite  de  la  simpli- 
cité de  son  action,  Garnier  n'a  pas  eu  de  peine  à  suivre 
cette  règle  dans  toute  sa  rigueur.  L'accomplissement  de 
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tous  les  événements  qui  se  passent  au  cours  de  sa  tragé- 
die n'exige  pas  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  la  re- 
présentation. Je  ne  vois  en  effet  que  deux  actions  qui  se 
passent  hors  de  la  scène;  et,  d'autre  part,  le  temps  qu'elles 
exigent  est  assez  court.  1°  Nabuchodonosor  a  dû  donner 
l'ordre  au  prévost  de  se  saisir  des  enfants  de  Sédécie.  Or 
il  a  pu  le  faire  soit  pendant  le  chant  du  chœur  qui  ter- 
mine l'acte  III,  puisque  dès  cet  instant  il  a  pris  sa  résolu- 
tion, annoncée  aux  reines  en  termes  ambigus,  soit  pen- 
dant l'exécution  du  chœur  qui  suit  son  entretien  avec 
Sédécie  ;  —  2°  l'assouvissement  de  la  vengeance  de  Nabu- 
chodonosor peut  se  placer  pendant  le  chœur  qui  termine 
le  quatrième  acte,  et,  si  l'on  juge  que  ce  temps  ne  suffit 
pas,  on  peut  admettre  qu'elle  se  prolonge  pendant  l'en- 
tr'acte.  Tout  le  reste  de  l'action  se  déroule  devant  les  yeux 
du  spectateur  et  par  suite  la  durée  de  l'action  coïncide  avec 
celle  de  la  représentation. 

Quant  à  la  règle  de  l'unité  de  lieu,  Aristote  n'en  parle 
pas,  et  Scaliger  ne  la  formule  pas  expressément.  Mais, 
ainsi  que  le  remarque  M.  Faguet  *,  on  comprend  claire- 
ment ce  qu'il  en  pense.  Il  n'admet  pas  en  effet  qu'un 
personnage  se  transporte  en  un  moment  de  Delphes  à 
Athènes  ;  à  plus  forte  raison  ne  l'admettrait-il  pas  pour  la 
scène  elle-même.  Bornons-nous  à  constater  que  l'action 
tout  entière  de  la  tragédie  de  Garnier  se  déroule  dans  une 
même  ville,  à  Reblathe.  Nous  verrons  par  la  suite,  en  exa- 
minant la  question  de  la  représentation  des  Juifves,  s'il 
est  possible  de  déterminer  avec  plus  de  précision  l'endroit 
où  ont  lieu  les  différentes  scènes.  C'est  en  tout  cas  respec- 
ter très  suffisamment  les  vraisemblances  que  de  localiser 
l'action,  com-me  le  fait  Garnier,  dans  l'enceinte  d'une  seule 
ville. 


1.  Op.  cit.,  p.  47. 
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Nous  avons  dit  que  Garnier  avait  réussi  dans  Les  Juifves 
à  retenir  notre  intérêt  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre  par 
une  gradation  habile  du  pathétique.  Examinons  maintenant 
si  notre  auteur  a  su  porter  dans  le  détail  de  sa  pièce  les 
mêmes  qualités  que  nous  avons  louées  dans  l'ensemble  de 
son  œuvre  ;  voyons  en  un  mot  ce  qu'il  faut  penser  de  l'art 
de  Garnier  dans  la  conduite  des  scènes.  C'est  là  une  par- 
tie très  délicate  du  métier  dramatique.  Or  Garnier  a  su 
distribuer  habilement  les  diverses  parties  d'une  scène  ;  les 
personnages  évoluent  d'une  façon  parfaitement  logique,  et 
le  mouvement,  quoique  encore  un  peu  lent,  à  cause  de  la 
rhétorique  verbeuse  du  xvi°  siècle,  n'en  est  pas  moins  mar- 
qué au  coin  de  la  vérité  et  du  naturel. 

Prenons  pour  exemple,  d'après  M.  Faguet  *,  la  scène 
du  quatrième  acte  entre  Nabuchodonosor  et  Sédécie.  C'est 
là,  on  peut  le  dire,  la  scène  principale  de  l'œuvre.  Depuis 
le  début,  nous  nous  intéressons  à  Sédécie  sans  le  connaî- 
tre ;  c'est  pour  lui  que  nous  voyons  la  reine  et  Amital 
prier  Nabuchodonosor  ;  c'est  lui  que  menace  le  roi  d'As- 
syrie et  que  poursuit  la  colère  divine.  Enfin  au  quatrième 
acte  Sédécie  nous  est  présenté.  Il  n'échappe  à  personne 
que  la  logique  des  événements  et  le  désir  du  spectateur 
sont  d'accord  pour  demander  qu'on  mette  en  présence  les 
deux  rois  ennemis,  l'un  triomphant  et  menaçant,  l'autre 
vaincu  et  humilié,  mais  toujours  digne  dans  son  malheur 
même.  Rendons  déjà  cette  justice  à  Garnier  qu'il  n'a  pas 
esquivé  cette  scène  si  importante. 

Bien  plus,  elle  est  habilement  menée  et  le  mouvement 
dramatique  y  est  bien  marqué.  Nabuchodonosor,  orgueil- 
leux et  brutal  dans  sa  victoire,  commence  par  insulter  Sé- 
décie, il  le  nomme  sans  ménagement  «  méchant  desloyal  », 
«homme  ingrat  et  parjure,  abominable  prince  ».  Sédécie 
reste  calme  devant  ces  outrages.  Mais  voilà  que  Nabucho- 

1.  Op.  cit.,  p.  2i2-243. 
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donosor  prend  un  ton  ironique  et  raille  le  Dieu  des  juifs 
et  ses  prophètes.  Le  blasphème  provoque  chez  Sédécie  la 
réplique  que  n'pvaientpului  arracher  les  injures.  Il  oppose 
aux  sarcasmes  de  son  ennemi  une  profession  de  foi  con- 
vaincue et  digne  : 

V.  1391  ;  «  Le  Dieu  que  nous  semons  est  le  seul  Dieu  du  monde 
Qui  de  rien  a  basti  le  ciel,  la  terre  et  l'onde; 
C'est  luy  seul  qui  commande  àla  guerre,  aux  assaus 
Il  n'y  a  Dieu  que  luy,  tous  les  autres  sont  faux.  » 

Ensuite  Sédécie  demande  à  Nabuchodonosor  de  le  pu- 
nir, mais  d'épargner  son  peuple.  Toute  celte  partie  de  la 
scène  est  constituéepardeux  longues  tirades  symétriques. 
A  partir  de  ce  moment  la  discussion  commence,  serrée  et 
mouvementée  ;  la  disposition  du  dialogue  souligne  ce  chan- 
gement. Les  répliques  se  croisent  presque  constamment 
vers  contre  vers.  Sédécie  demande  l'indulgence  et  expose 
les  arguments  en  faveur  de  la  clémence  ;  Nabuchodonosor 
rejette  successivement  ses  maximes,  et  finalement  coupe 
court  à  cette  discussion  par  l'argument  de  la  force  brutale. 

V.  1471  ;  «  Tu  as  beau  raisonner,  ta  peine  est  résolue  ; 
Ce  n'est  de  tes  propos  que  parolle  perdue.  » 

Alors  la  scène  change  encore  une  fois  de  caractère.  Sé- 
décie, exaspéré  par  l'intransigeance  du  vainqueur,  lui  jette 
son  mépris  à  la  face  : 

V.  1479  :  «  Sus  donc,  cruel  Tyran,  assouui  ton  courage 

Enyure  toy  de  sang,  rempli  toy  de  carnage.  » 

A  partir  de  ce  moment,  la  scène  est  élevée  à  un  tel  dia- 
pason qu'elle  ne  peut  se  soutenir  longtemps  ;  encore  quel- 
ques répliques  violentes  où   les  deux  adversaires  se  ren- 
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voient  des  injures,  et  le  vainqueur  ordonne  aux  soldats 
d'emmener  Sédécie. 

Cette  science  du  mouvement  dramatique  se  retrouve  au 
plus  haut  point  dans  la  première  scène  du  dénouement. 
D'abord  le  prophète,  dans  un  monologue,  d'une  véritable 
ampleur,  maudit  le  tyran  et  invoque  contre  lui  la  colère 
céleste  ;  ce  discours  est  habilement  ménagé  pour  provoquer 
les  craintes  et  les  interrogations  d'Amital  et  des  reines. 
Mais  Garnier  se  garde  bien  de  commencer  par  un  long 
récit  qui  serait  à  cette  place  peu  vraisemblable.  Le  pro- 
phète, en  peu  de  mots,  dit  d'abord  que  les  enfants  ont  été 
massacrés. 

V.  187G  ;  «  Bourreler  des  enfans  en  vn  âge  si  tendre  !  » 

Puis,  par  une  gradation  très  naturelle,  il  indique  les 
circonstances  qui  rendent  la  vengeance  encore  plus  atroce  : 

V.  1879  :  «  Et  encor  les  meurtrir  deuant  les  yeux  du  père  I  » 
Enfin  le  prophète  ajoute  sans  autre  explication  : 

V.  1889  :  «  Il  a  faict  pirement.  » 

Ce  mot  provoque  naturellement  la  curiosité. 

V.  1390  :  «  Pirement?  et  en  quoy  ?  las  !  dites-nous  comment.» 

Ainsi  se  trouve  amené  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
le  récit  détaillé  de  la  vengeance  de  Nabuchodonosor. 

Mais  ce  récit  lui-même  est  loin  d'être  monotone  ;  Gar- 
nier a  eu  l'habileté  de  ménager  une  progression  du  début 
à  la  fin  et  de  soutenir  l'intérêt  par  des  suspensions  bien 
placées.  Le  prophète  raconte  d'abord,  interrompu  un  mo- 
ment par  les  plaintes  d'Amital  et  des  reines,  la  scène  déchi- 
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rante  qui  se  passa  entre  Sédécie  et  ses  enfants,  puis  Tordre 
donné  aux  bourreaux  par  Nabuchodonosor.  Là,  comme 
épuisé  par  l'horreur  de  ses  souvenirs,  il  s'arrête  ; 

V.  1933  :  <  Que  ie  taise  le  reste,  hélas?  ie  n'en   puis  plus  : 
Quelque  autre  suruiendra  qui  dira  le  surplus.  » 

Mais  Aniital  et  les  reines  le  supplient  d'achever,  et  il 
raconte  alors  l'exécution  du  pontife  Sarrée  et  des  princi- 
paux juifs.  Et  cependant  ce  n'est  pas  là  ce  qui  préoccupe 
surtout  Amital  et  les  reines.  Elles  songent,  l'une  à  Sédécie, 
les  autres  à  leurs  enfants.  Leurs  questions  marquent  la  der- 
nière étape  de  cette  gradation  pathétique.  Le  prophète 
raconte  la  mort  des  enfants  et  le  supplice  de  Sédécie  ;  ce 
récit  provoque  chez  Aniital  et  les  reines  une  explosion  de 
douleur  et  d'invectives  contre  le  tyran.  Enfin  le  calme  re- 
naît peu  à  peu  dans  leurs  esprits  ;  elles  songent  à  rendre 
aux  malheureuses  victimes  les  derniers  devoirs.  Le  pro- 
phète reste  seul  et  peut  terminer  la  scène  par  le  rappel  de 
l'idée  morale  qui  domine  le  drame  ;  les  malheurs  des  juifs 
sont  des  châtiments  envoyés  par  Dieu  pour  punir  leur  im- 
piété. 


Garnier  montre  donc  de  réelles  qualités  dans  la  façon 
soit  de  conduire  l'action  dans  son  ensemble,  soit  de  cons- 
truire une  scène  isolée.  Pourtant  il  faudrait  encore  à  cette 
action,  pour  satisfaire  notre  goût  moderne,  plus  de  mou- 
vement et  plus  de  vie,  une  intrigue  plus  riche  et  plus  ser- 
rée, une  suite  de  péripéties  plus  saillantes  et  plus  rapides.  La 
pièce  ne  commence  qu'au  deuxième  acte,  le  premier  servant 
de  prologue  ;  nous  apprenons  alors  que  Nabuchodonosor 
veut  se  venger  ;  à  la  fin,  nous  apprenons  qu'il  s'est  vengé. 
Or  les  actes  intermédiaires  renferment  peu  de  péripéties  ; 
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il  n'y  a  pas  de  nœud  dans  cette  tragédie.  C'est  à  peine  s'il 
y  a  une  lutte  entre  les  personnages  :  Sédécie  ne  s'oppose 
qu'un  instant  à  Nabuchodonosor  ;  de  même  la  femme  du 
roi  d'Assyrie  disparaît  vite  de  la  scène.  Garnier  conçoit  en 
somme  la  tragédie  comme  l'exposition  d'une  situation  poi- 
gnante ;  quand  cette  situation  a  été  suffisamment  contem- 
plée, l'auteur  termine  par  un  récit.  On  trouve  dans  Les 
Jaifves  au  lieu  d'action,  une  suite  de  tableaux  pathétiques, 
sur  lesquels  Garnier  prend  plaisir  à  fixer  longuement  notre 
attention,  parce  qu'il  y  voit  une  source  de  beaux  dévelop- 
pements. Il  s'attarde  avec  trop  de  complaisance  à  faire  va- 
loir ses  mérites  poétiques  et  perd  de  vue  l'action,  qui  reste 
stationnaire.  C'est  ce  qui  fait  que  Les  Jiiifves,  comme  nous 
le  disions  au  début  de  ce  chapitre,  sont  une  belle  élégie 
dramatique  et  non  un  véritable  drame. 


CHAPITRE    V 

l'élément   épique    et   l'élément    lyrique.   —  LE  DIALOGUE. 


L'insuffisance  de  l'action  dans  Les  Juifves  nous  rappelle 
que  cette  pièce  appartient  aux  débuts  de  la  tragédie,  encore 
mal  déterminée.  Le  xvif  siècle  achèvera  l'évolution  de  ce 
genre  en  développant  ce  qui  constitue  l'élément  dramati- 
que, c'est-à-dire  l'action  et  les  caractères,  et  en  bannissant 
presque  complètement  au  contraire  l'élément  épique  et 
l'élément  lyrique,  qui  dans  les  essais  du  xvr  siècle,  et  no- 
tamment dans  Les  Juifves,  occupent  une  très  grande  place. 
On  était  alors  trop  près  de  la  Renaissance  pour  pouvoir 
échapper  sur  ce  point  à  l'imitation  du  théâtre  grec.  Une 
tragédie  grecque  est  en  général  un  épisode  épique  présenté 
sous  la  forme  d'un  drame  à  l'allure  solennelle,  ralentie 
encore  par  des  développements  lyriques.  La  tragédie  du 
xvi»  siècle  n'a  pas  voulu  rompre  avec  cette  tradition  anti- 
que ;  c'est  pourquoi  notre  étude  doit  comporter  l'examen 
des  parties  épiques  et  des  parties  lyriques  dans  les  Juifves. 


L'élément  épique  était  largement  représenté  dans  les  tra- 
gédies grecques  par  les  longues  narrations  faites  sur  le 


34  LA    TRAGÉDIE    FRANÇAISE    AU    XVI'    SIÈCLE 

modèle  d'Homère.  Garnier  a  donné  place  dans  Les  Juifues 
à  plusieurs  de  ces  récits.  Il  y  était  d'ailleurs  conduit  par 
la  nécessité  de  prendre  son  sujet  au  moment  de  la  crise,  et 
par  conséquent  de  mettre  en  récit  les  événements  anté- 
rieurs, nécessaires  à  l'intelligence  de  la  situation. 

Un  premier  récit,  assez  court  et  peu  caractéristique,  se 
place  à  la  scène  II  de  l'acte  II.  Amital  rappelle  les  mal- 
heurs des  juifs,  depuis  le  jour  où  son  époux  Josias  tomba 
mortellement  blessé  à  Mageddo.  Puis  elle  parle  brièvement 
du  destin  malheureux  de  Joachas,  des  deux  Joachim  et  de 
Sédécias.  Seul  le  récit  de  la  défaite  et  de  la  mort  de  Josias 
a  un  caractère  épique  bien  marqué.  D'ailleurs  Garnier  sem- 
ble avoir  voulu  donner  à  tout  cet  exposé  un  caractère  plus 
dramatique  qu'épique.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  a  par- 
tagé les  récits  entre  Amital  et  le  choeur,  chacun  étant  tour 
à  tour  auditeur  et  narrateur. 

Au  contraire  le  récit  du  sac  de  Jérusalem  que  fait  Ami- 
tal à  la  reine  d'Assyrie  a  un  caractère  exclusivement  épi- 
que. Le  début  du  récit  donne  tout  de  suite  une  idée  du  ton 
digne  de  l'épopée  qui  règne  dans  ce  long  morceau  : 

V.  697  :  Desia  le  grand  flambeau,  qui  court  perpétuel, 
Avoit  fait  dessur  nous  vn  voyage  annuel 
Et  luisant  retraçoit  vne  course  seconde. 
Ayant  par  deux  saisons  retournoyé  le  monde. 
Depuis  que  vostre  armée... 

Il  en  va  de  même  du  reste  de  ce  récit.  Amital  évoque  les 
tableaux  sinistres  du  sac  de  la  ville: 

V.  747  :  Tout  est  mis  aux  couteaux,  on  n'espargne  personne, 
A  sexe  ou  qualité  le  soldat  ne  pardonne  : 
Les  femmes,  les  enfans  et  les  hommes  âgez 
Tombent  sans  nul  esgard  pesle-mesle  esgorgez. 
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Ensuite  Sédécie  fuit  dans  la  montagne,  et  le  récit  renferme 
des  descriptions  qui  sont  bien  du  style  de  l'épopée.  Fina- 
lement, Amital  raconte  comment  les  cavaliers  ennemis 
atteignirent  le  roi  fugitif  et  le  firent  prisonnier.  Ce  dernier 
événement  marque  la  fin  de  ce  récit  imité  en  plusieurs  en- 
droits, ou  tout  au  moins  librement  inspiré  de  Tépopée  de 
Virgile. 

Dans  le  récit  du  prophète  au  cinquième  acte,  le  style,  les 
figures,  le  mouvement  général  du  morceau  appartiennent 
également  à  la  manière  épique.  Cette  narration  est  très  habi- 
lement conduite,  comme  nous  l'avons  montré  dans  le  cha- 
pitre précédent  ;  les  descriptions  sont  brèves  et  fortement 
évocatrices.  Mais  ici  le  récit  tient  directement  à  Faction  : 
l'épopée  est  subordonnée  au  drame,  quoique  Garnier  s*at-. 
tache  avec  un  effort  visible  à  rivaliser  avec  les  narrations 
épiques  fréquentes  au  dénouement  des  tragédies  grecques. 
Au  contraire  les  morceaux  cités  plus  haut  étaient  traités 
pour  eux-mêmes,  comme  des  développements  à  effet.  Gar- 
nier substituait  à  la  mention  pure  et  simple  des  événements, 
indispensable  à  Tintelligence  du  sujet,  un  récit  orné  de 
toutes  les  figures  de  la  rhétorique  et  une  évocation  pitto- 
resque de  scènes  épiques.  Ces  développements  sont  des 
hors-d'œuvre  qui  ralentissent  Faction  et  que  la  beauté  de 
leur  style  ne  fait  pas  pardonner  à  notre  goût  moderne.  Les 
anciens  aimaient  ces  digressions  qui  leur  permettaient  de 
faire  montre  de  leurs  dons  poétiques,  parce  que  l'action 
n'était  pour  le  tragique  grec  qu'une  préoccupation  secon- 
daire. Au  contraire,  le  goût  français  classique  estimant 
avec  Aristote  que  l'action  est  l'àme  même  du  drame,  a 
toujours  travaillé  à  sacrifier  à  la  rapidité  de  l'intrigue  tous 
les  ornements  parasites.  Mais  au  temps  de  Garnier  cette 
élimination  était  loin  d'être  accomplie;  l'auteur  des  Juifves 
n'a  fait  que  suivre  le  goût  de  la  Renaissance  et  la  pratique 
des  poètes  tragiques  de  son  temps  en  mêlant  l'élément 
épique  de  sa  tragédie. 


\ 
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La  tragédie  du  xvi'  siècle  comportait  également,  à  l'imi- 
tation de  la  tragédie  grecque,  une  partie  lyrique.  Le 
xvip  siècle  abandonna  le  chœur,  sauf  dans  certaines  piè- 
ces religieuses  ;  cependant  le  lyrisme  est  encore  représenté 
chez  Corneille  et  Rotrou  par  les  monologues  en  stances. 
Au  temps  de  Garnier  Télément  lyrique  entre  pour  une  large 
part  dans  la  composition  de  la  tragédie. 

Garnier  a  terminé  chacun  des  cinq  actes  des  Juifves,  sauf 
le  dernier,  par  un  chant  du  chœur.  De  plus  le  deuxième  acte, 
le  plus  riche  en  développements  lyriques,  comporte  un 
autre  chant  du  chœur  après  la  première  scène  et  un  dialo- 
gue lyrique  entre  Amital  et  le  chœur  au  cours  de  la  deuxième 
scène.  Le  quatrième  acte  renferme  un  chant  du  chœur  après 
l'entrevue  de  Nabuchodonosor  et  de  Sédécie.  On  voit  par  là 
quelle  est  dans  les  Juifves  l'étendue  des  parties  lyriques. 

Scaliger  définit  le  chœur  des  tragédies  antiques  otiosus 
curator  rerum,  c'est-à-dire  que,  sans  prendre  de  part  active 
àTaction,  il  s'y  intéresse  et  exprime  ses  émotions.  La  com- 
position du  chœur  dans  la  pièce  de  Garnier  convient  bien 
à  cette  destination  ;  il  est  formé  de  femmes  juives  captives, 
qui  se  préoccupent  naturellement  du  sort  de  Sédécie,  des 
juifs  prisonniers  et  de  tout  le  peuple  hébreu  tombé  sous  la 
puissance  de  Nabuchodonosor. 

Dans  Les  Juifves,  le  chœur  commente  généralement  les 
paroles  que  les  acteurs  viennent  de  prononcer  ou  la  situa- 
tion qui  vient  d'être  présentée.  Ainsi  il  sert  en  premier 
lieu  à  l'expression  d'idées  philosophiques  et  morales.  Au 
premier  acte,  quand  le  prophète  a  montré  les  fatales  con- 
séquences des  crimes  du  peuple  juif,  le  chœur  se  demande 
à  ce  sujet  comment  Dieu,  nous  ayant  fait  d'une  nature 
imparfaite,  s'irrite  si  violemment  contre  nos  fautes.  Il  cons- 
tate que  dès  la  naissance  nous  sommes  sous  l'empire  du 
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péché  et  que  la  race  humaine  est  portée  à  mal  faire.  A 
l'appui  de  cette  thèse,  il  invoque  l'exemple  d'Adam,  qui 
n'a  pas  su  rester  au  Paradis  terrestre,  décrit  avec  complai- 
sance. Puis  le  choeur  rappelle  les  crimes  sans  nombre  des 
descendants  d'Adam,  contre  qui  la  colère  de  Dieu  envoya 
le  déluge.  A  la  fin  seulement,  le  chœur  se  souvient  du 
sujet  de  la  tragédie,  dont  ces  considérations  l'éloignaient 
beaucoup,  et  il  exprime  la  crainte  qu'un  nouveau  déluge 
ne  vienne  châtier  les  péchés  des  juifs. 

C'est  encore  une  idée  morale  qui  est  développée  par  le 
chœur  dans  le  chant  qui  clôt  Tacte  IV.  Le  prévôt  vient 
d'enlever  les  enfants  de  Sédécie.  Le  chœur  énonce  des  maxi- 
mes élevées  sur  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  les  incons- 
tances du  sort  et  la  sagesse  qu'il  faut  garder  dans  le 
bonheur  ou  dans  l'adversité:  Nabuchodonosor  s'enorgueil- 
lit de  sa  victoire  et  en  abuse  pour  se  venger  cruellement. 
Aussi  le  chœur  prévoit-il  que  le  ciel  punira  ses  crimes. 

Mais  le  chœur  ne  se  borne  pas  toujours  h  moraliser  ainsi 
à  propos  des  événements  représentés.  Il  prend  aussi  une 
part  plus  directe  à  l'action.  C'est  ainsi  qu'il  partage  les 
lamentations  des  Juives  et  d'Amital  et  unit  ses  prières 
aux  leurs  ;  c'est  même  la  partie  la  plus  étendue  de  son  rôle 
dans  Les  Juifves. 

Tel  est  le  chant  qui  suit  la  première  scène  de  l'acte  II  : 
les  Juives  du  chœur  pleurent  les  malheurs  des  Hébreux 
et  maudissent  l'Egypte,  qui  en  fut  la  cause  première  au 
temps  de  Moïse  et  est  encore  responsable  actuellement  de 
la  misère  des  juif^.  Ceux-ci  sont  en  effet  emmenés  captifs 
par  Nabuchodonosor  pour  avoir  voulu  garder  l'alliance  du 
Pharaon,  son  ennemi;  jadis  c'est  à  la  suite  du  séjour  en 
Egypte  que  les  Hébreux  adorèrent  de  faux  Dieux. 

C'est  encore  un  chant  mélancolique  du  chœur  qui  ter- 
mine le  deuxième  acte,  et  ce  chant  est  inspiré  par  le  récit 
que  vient  de  faire  Amital  du  sac  de  Jérusalem.  Les  juives 
adressent  des  adieux  touchants  aux  campagnes  qu'arrose 
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le  Jourdain,  à  la  fontaine  de  Siloé,  à  la  cité  sainte  de  Jé- 
rusalem, au  temple  si  riche  jadis  et  maintenant  ruiné.  Au 
milieu  des  larmes  qu'arrache  au  chœur  l'infortune  des  Hé- 
breux, il  se  souvient  pourtant  de  Dieu  et  invoque  sa  clé- 
mence par  une  humble  supplication. 

La  même  inspiration  se  retrouve  dans  le  chant  qui  suit 
au  quatrième  acte  la  scène  entre  Nabuchodonosor  et  Sédé- 
cie  et  dans  celui  qui  termine  le  troisième  acte.  Tandis  que 
toutes  les  autres  lamentations  lyriques  servent  de  commen- 
taire à  des  scènes  affligeantes,  ce  chœur  final  de  l'acte  III 
n'est  pas  amené  de  la  même  manière,  et  il  sert  d'une  façon 
très  utile  l'intérêt  dramatique  de  la  tragédie.  La  scène  qui 
le  précède,  en  efïet,  semble  rendre  aux  juifs  l'espérance 
et  la  joie.  Nabuchodonosor,  par  des  paroles  feintes,  vient 
de  donner  l'assurance  à  Amital  que  Sédécie  ne  verra  plus 
de  fers  et  aux  reines  que  leurs  enfants  seront  affranchis 
de  toute  servitude.  Amital  se  livre  à  la  joie  et  à  la  recon- 
naissance ;  elle  veut  que  le  chœur  s'associe  à  son  bonheur 
et  elle  le  presse  de  rendre  grâce  au  Seigneur.  Et  voilà 
qu'au  lieu  d'un  chant  d'allégresse  et  d'actions  de  grâces, 
les  Juives  entonnent  une  lamentation  mélancolique.  Elles 
ne  peuvent  faire  résonner  le  luth  sur  la  terre  de  l'exil  ; 
elles  ne  songent  qu'à  leur  malheur  ;  la  mort  seule  mettra 
fin  à  leurs  soupirs.  Ces  plaintes  inattendues  sont  destinées 
à  produire  un  effet  dramatique.  Elles  sont  de  plus  tout 
à  fait  naturelles,  car  les  affligés  en  viennent  à  ne  plus 
croire  à  la  fin  de  leurs  misères  et  restent  sceptiques  de- 
vant l'annonce  d'un  sort  meilleur.  Ces  chants  tristes  nous 
invitent  à  ne  pas  nous  laisser  trop  abandonner  aux  senti- 
ments d'espoir  que  semblent  justifier  les  paroles  ambiguës 
de  Nabuchodonosor.  Nous  pressentons  quelque  surprise 
tragique,  et  notre  curiosité  réveillée  attend  avec  plus  d'im- 
patience encore  le  dénouement. 

Les  chants  du  chœur  constituent  la  plus  grande  partie 
de  l'élément  lyrique  dans  Les  Juifves,  mais  non  pas  tout 
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l'élément  lyrique.  Dans  la  tragédie  grecque,  le  lyrisme 
envahissait  souvent  la  scène  etse mêlait  au  dialogue.  C'est 
ce  qui  a  lieu  également  au  deuxième  acte  des  Juifves,  dans 
la  scène  entre  Amital  et  le  chœur.  Cette  scène  s'engage 
en  alexandrins  ;  le  chœur  invite  Amital  à  pleurer  avec  lui. 
Alors,  en  couplets  alternés,  la  vieille  reine  et  le  chœur 
évoquent  les  malheurs  des  rois  de  Juda,  puis  se  lamentent 
à  tour  de  rôle.  Jusqu'ici  le  lyrisme  n'est  que  dans  les  thè- 
mes développés  ;  plus  loin  il  se  manifeste  également  par 
le  mètre.  En  huit  strophes  d'un  rythme  très  heureusement 
choisi,  le  chœur  pleure  les  malheurs  de  Sion,  regrette  les 
crimes  des  juifs,  évoque  la  prise  de  Jérusalem  et  la  ruine 
du  temple. 

V.  477  :  «  Nous  te  pleurons,  lamentable  cité, 
Qui  eut  iadis  tant  de  prospérité, 
Et  maintenant,  pleine  d'aduersité, 
Gis  abatue... 

Amital,  sur  un  rythme  lyrique  aussi,  continue  l'évoca- 
tion de  la  nuit  oii  Jérusalem  fut  prise  : 

V.  509  :  «  0  trois  fois  malheureuse  nuit, 

Que  tu  nous  as  de  mal  produit  ! 
lamais  autres  ténèbres 
Ne  furent  si  funèbres  I 

Trois  autres  strophes  peignent  d'une  façon  émouvante 
l'horreur  de  cette  nuit  funeste. 

Le  chœur  répond  à  Amital  sur  le  même  rythme,  et  la 
reine  l'engage  à  prier  Dieu  avec  elle.  Les  Juives  se  pros- 
ternent et  Amital,  en  leur  nom  comme  au  sien,  prononce 
une  fervente  prière;  elle  abandonne  le  mètre  un  peu  court 
des  strophes  lyriques  ;  seule  la  majesté  de  l'alexandrin  con- 
vient à  la  solennité  du  ton  de  cette  prière,  où  la  période 
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prend  la  forme  d'une  sorte  de  litanie  pressante  adressée  au 
Dieu  des  juifs  : 

V.  541  :  0  Seigneur  nostre  Dieu,  qui  nous  saunas  jadis 

Par  le  milieu  des  flots  qu'en  deux  parts  tu  fendis, 

Conduisant  de  ta  main  ton  peuple  Israélite, 

Quand  tu  Teus  déliuré  du  ioug  Madianite, 

Qui  Tarmée  ennemie  abysmas  sous  la  mer, 

Qui  aux  profonds  déserts  nous  gardas  d'affamer, 

Qui  sur  le  mont  Oreb  apparus  à  nos  Pères, 

Pardonneur,  pitoyable,  estens  sur  nous  ta  veuë 
Et  voy  Taffliction  dont  nostre  âme  est  repeuë, 
Pren  Seigneur,  pren  Seigneur,  de  nous  compassion, 
Aye,  Seigneur,  pitié  de  la  panure  Sion, 
Ne  l'extermine  point... 

L'analyse  de  cette  scène  curieuse  permet  de  constater 
combien  le  lyrisme  constitue  un  élément  important  de  la 
pièce  des  Juifves.  Garnier  a  donné  tous  ses  soins  à  cette 
partie,  qui  lui  permettait  de  faire  valoir  ses  dons  poétiques. 


Mais  le  développement  donné  aux  parties  épiques  et  lyri- 
ques restreint  d'autant  l'élément  dramatique,  c'est-à-dire  le 
dialogue.  C'est  la  partie  la  plus  faible  de  la  tragédie,  qui, 
chose  singulière,  vaut  surtout  parce  qui  représente  les  élé- 
ments étrangers  au  drame.  En  outre  Garnier  substitue  sou- 
vent au  dialogue  le  monologue  :  monologue  du  prophète 
servant  d'exposition,  monologue  de  Nabuchodonosor  au 
deuxième  acte,  et,  en  outre,  monologues  qui  sont  des 
a-parte  assez  invraisemblables.  Ainsi  au  deuxième  acte,  la 
reine  d'Assyrie,  que  vient  d'apercevoir  le  chœur,  entre  en 
scène  et  prononce  onze  vers  avant  de  voir  à  son  tour  les 
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Juives  captives.  A  l'acte  IV,  Nabuchodonosor  va  voir  Sé- 
décie  et  Sarrée  prisonniers.  Sarrée  l'aperçoit,  mais  ce  n'est 
qu'après  un  a-parle  de  dix  vers  que  le  tyran  reconnaît 
ses  prisonniers.  Plus  invraisemblable  encore  est  le  long 
monologue  de  vingt-deux  vers  prononcé  par  le  prévôt  dans 
la  scène  suivante.  Il  est  en  scène  avec  les  reines  et  il  annonce 
à  haute  voix,  s'adressant  au  spectateur,  son  intention  d'abu- 
ser les  Juives  par  une  feinte  charitable.  Au  contraire  Va- 
/>ar/e  du  prophète  qui  forme  le  début  du  cinquième  acte  est 
très  dramatique  parce  qu'il  provoque  la  curiosité  anxieuse 
des  Juives  et  du  spectateur,  et  qu'il  prépare  le  récit  détaillé 
de  la  catastrophe. 

Pour  ce  qui  est  du  dialogue,  il  faut  signaler  surtout  que 
Garnier  affectionne  jusqu'à  l'excès  la  forme  de  la  discus- 
sion pressée,  où  les  vers,  souvent  frappés  en  sentences  se 
répondent  de  façon  très  symétrique,  chaque  interlocuteur 
jetant  sa  pensée  dans  un  seul  alexandrin. 

Il  imite  jusqu'à  l'excès  les  «  stichomythies  »  des  Grecs 
et  de  Sénèque,  ces  discussions  serrées  et  vibrantes  par 
Tenchaînement  étroit  des  ripostes  aux  attaques.  Tel  est 
dans  Les  Juifves,  entre  plusieurs  autres  exemples,  le  dialo- 
gue de  la  reine  et  de  Nabuchodonosor,  qui  se  prolonge 
longtemps  dans  cette  forme  brillante  : 

V.  903  :  Qui  pardonne  à  quelcun  le  rend  son  redeuable. 
Qui  remet  son  iniure,  il  se  rend  mesprisable. 
Pardonnant  aux  vaincus,  on  gaigne  le  cœur  d'eux. 
Pardonnant  vn  outrage,  on  en  excite  deux. 
La  douceur  est  tousiours  l'ornement  d'vn  monarque. 
La  vengeance  tousiours  un  braue  cœur  remarque. 
Rien  ne  le  souille  autant  qu'vn  fait  de  cruauté. 
Qui  n'est  cruel  n'est  pas  digne  de  royauté. 
Etc.. 

Ce  procédé,  qui  sera  une  des  caractéristiques  du  dialogue 
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cornélien,  produit  un  grand  effet  dramatique.  Il  exige 
d'abord  la  fermeté  du  style  et  ensuite  une  situation  très 
tendue,  qui  impose  aux  adversaires  l'emploi  de  cette  joute 
agile.  Or,  si  Garnier  sait  souvent  trouver  la  forme  concise 
et  l'énergie  du  style,  il  lui  arrive  par  contre  d'user  de  ce 
procédé  dans  des  situations  qui  ne  le  comportent  pas.  Ce 
dialogue  haché  convient  à  la  scène  entre  Nabuchodonosor 
et  Sédécie,  et  Garnier  l'emploie  avec  assez  de  bonheur. 
Mais  il  n'était  pas  nécessaire  d'user  d'une  forme  si  vigou- 
reuse dans  l'entretien  du  tyran  avec  son  lieutenant,  et  pour- 
tant c'est  encore  le  même  procédé  que  nous  trouvons  dans 
cette  scène.  Ainsi,  pour  avoir  voulu  donner  du  relief  à  son 
dialogue,  Garnier  n'est  arrivé  qu'à  produire  une  impression 
monotone  et  fatigante  ;  c'est  qu'il  abuse  d'une  forme  qui, 
judicieusement  employée,  convient  fort  bien  au  mouve- 
ment dramatique,  mais  qui  lasse  vite  l'attention,  si  elle 
revient  trop  fréquemment  et  si  elle  est  appliquée  sans  dis- 
cernement à  des  situations  assez  peu  tendues  pour  s'ac- 
commoder d'un  dialogue  moins  pressé. 


CHAPITRE    VI 


LES   CARACTERES 


Aristote  prétendait  {Poétique,  eh.  6)  que  les  caractères 
doivent  être  subordonnés  à  l'action,  et  que  mieux  vaut  une 
tragédie  sans  mœurs  qu'une  tragédie  sans  action.  Sans 
doute  il  avait  alors  en  vue  le  théâtre  de  son  temps  beau- 
coup plus  que  celui  du  v"  siècle.  Mais  il  faut  reconnaître 
que  les  classiques  grecs  n'ont  connu  que  des  caractères 
généraux  et  toujours  assez  simples.  La  tragédie  française 
à  ses  débuts,  tout  en  accordant  à  l'action  l'importance  que 
réclame  notre  goût  de  l'enchaînement  logique,  ne  s'est 
pas  bornée  cependantà l'intrigue  :  le  plaisir  que  nous  trou- 
vons à  l'analyse  morale  et  à  la  psychologie  faisait  aux  poè- 
tes un  devoir  de  mettre  dans  leurs  œuvres  des  caractères 
habilement  dessinés.  Il  a  fallu  du  temps  pour  porter  à  la 
perfection  cette  manière  de  traiter  la  tragédie;  il  y  a  loin 
de  la  tragédie  du  xvr  siècle  au  théâtre  psychologique  du 
XVII'.  Chez  Garnier  lui-même,on  constate  une  grande  diffé- 
rence entre  ses  premières  œuvres  eiLesJuifves.  Il  a  d'abord 
traité  la  tragédie  comme  une  élégie  mêlée  de  développe- 
ments oratoires  et  lyriques  ;  les  personnages  n'ont  pas 
d'existence  individuelle,  ils  sont  les  porte-paroles  de  l'au- 
teur et  participent  tous  également  à  son  éloquence.  Dans 


L^ 
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,  ;  Les  Jaifves  au  contraire  Garnier  anime  ses  héros;  au  lieu 
de  parler  par  leur  bouche,  il  donne  à  chacun  d'eux  des 
traits  personnels.  On  peut  dire  que  Les  Jaifves  sont  comme 
une  première  ébauche  de  la  tragédie  psychologique  du 
siècle  suivant. 

Les  Jaifves  renferment  quatre  personnages  de  premier 
plan  :  Sédécie,  Nabuchodonosor,  la  femme  de  Nabucho- 

J  donosor  et  Amital,  mère  de  Sédécie  ;  ce  sont  les  vrais  ac- 
teurs du  drame.  Une  autre  figure  également  marquée  de 
traits  intéressants  doit  être  étudiée  à  part,  à  cause  de  l'ori- 
ginalité de  sa  conception;  c'est  le  prophète.  L'action  exige 
encore  certains  personnages  de  second  plan,  dont  nous 
dirons  quelques  mots  :  les  reines,  femmes  de  Sédécie,  la 
gouvernante  de  la  reine  de  Babylone,  Nabusardan,  lieu- 
tenant de  Nabuchodonosor,  Sarrée,  le  grand  pontife,  et  le 
prévôt  de  l'hôtel  de  Nabuchodonosor. 


* 


Sédécie  est  le  malheureux  roi  de  Juda  dont  le  châtiment 
forme  l'épilogue  de  la  tragédie.  L'ensemble  de  son  carac- 
tère est  conforme  à  la  règle  d'Aristote,  reprise  au  xvp  siè- 
cle par  Jean  de  la  Taille  :  le  héros  tragique  ne  doit  être  ni 
tout  à  fait  méchant,  parce  que  son  malheur  n'inspirerait 
^  pas  pitié,  ni  tout  à  fait  bon,  parce  qu'on  en  serait  plus  ré- 
volté qu'ému.  Sédécie  est  courageux,  noble  et  imposant, 
mais  il  n'est  pas  sans  péché,  et  il  s'accuse  humblement  de 
ses  torts  devant  Dieu  : 

V.  1293  :  l'ay  failli,  i'ay  péché,  i'ay  suiui  les  sentiers 

Des  Rois  qui  réprouuez  m'ont  esté  deuanciers. 

Il  accepte  son  sort  avec  résignation  ;  loin  de  se  révol- 
ter, il  veut  «   expier  ses  forfaits  par   une  mort  sévère  » 
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(V.  1299).  Quand  le  grand  pontife  Sarrée  lui  parle  de  la 
mort,  il  répond  : 

V.  1305  :  Je  n'en  ay  point  de  peur,  ie  désire  mourir. 

Mais  il  veut  du  moins  que  son  exemple  profite  à  ceux  qui 
seraient  tentés  de  suivre  son  erreur  : 

V.1277,sqq.  :  Peuples  qui  mesprisezle  courroux  du  grand  Dieu, 

Et  qui  prenez  ses  loix  pour  ordonnances  vaines, 
Hélas  1  corrigez-vous,  délaissez  vostre  erreur. 
Que  l'exemple  de  nous  vous  apporte  terreur. 

Car  sa  foi  est  profonde,  et  il  la  proclame  devant  Nabucho- 
donosor  avec  beaucoup  de  force  et  de  noblesse  (V.  1391, 
sqq.). 

Il  n'exprime  qu'un  regret,  digne  de  son  âme  généreuse^ 
c'est  de  n'être  pas  mort  glorieusement  en  combattant  à  la 
tête  de  son  peuple  (V.  1309,  sqq.).  Il  n'a  de  même  qu'une 
inquiétude,  bien  digne  aussi  d'un  roi: il  tremble  que  le  ciel 
ne  fasse  peser  sa  colère  sur  son  peuple.  Il  ne  dit  pas  comme 
David  :  «  Seigneur,  j'ai  péché,  anéantissez  mon  peuple.  » 
Au  contraire  il  s'offre  pour  victime  expiatoire,  il  supplie 
Dieu  de  faire  grâce  aux  juifs. Car  il  n'a  en  vue  que  le  bien 
de  son  peuple  et  la  grandeur  de  Dieu  : 

V.  1335,  sqq.  :  Adoucy-toy,  Seigneur,  ne  me  sois  trop  sévère. 
N'afflige  les  enfans  pour  le  péché  du  père, 
Préserue-les  de  mal,  que  leur  postérité 
Puisse  un  jour  rebastir  nostre  sainte  Cité. 

Sa  grandeur  ne  se  dément  pas  quand  il  se  trouve  en  pré- 
sence de  son  vainqueur  j  il  ne  cherche  ni  à  dissimuler  ses 
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torts  ni  à  s'excuser  ;  il  veut  se  sacrifier  pour  sauver  les 
Juifs  : 

V.  1413,  sqq.:  Or  vous  aj-ie  offensé,  ie  confesse  ce  poinct, 
le  vous  ay  offensé  :  mais  qui  n'offense  point  ? 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  vengez-vous  dessur elle. 

Et  ce  peuple  sauez,  qui  n'a  fait  autre  mal 
Sinon  de  se  défendre  et  de  m'estre  loyal. 

C'est  pour  sauver  les  Juifs  qu'il  consent  à  prier  son  vain- 
queur. Certes  il  doit  en  coûter  à  son  âme  généreuse  ;  on  le 
sent  à  la  fierté  avec  laquelle  il  parle  de  sa  condition  : 

V.  1437  :  Festois  auparauant  fils  et  frère  de  roy. 

V.  1441  :  Qu'ainsi  soit,  je  suis  Prince  issu  de  sang  royal. 

V.  1445:  N'aurez-vous  donque  esgard  à  ma  condition? 

Sur  un  ton  digne  et  ferme,  il  rappelle  le  tyran  à  la  modé- 
ration et  à  la  clémence  : 

V.  1422  :  Vn  supplice  trop  grief  ressent  sa  cruauté. 

V.  1432  :  Le  deuoir  vous  défend  de  m'estre  trop  sévère. 

V.  1465,  sqq.  :  ...vous  estes  en  ce  lieu 

Le  temple,  la  vertu,  la  semblanee  de  Dieu, 
N'exercez  dessur  nous  vn  pouvoir  tyrannique, 
Ainsi  sauvez  pour  le  moins  cette  tourbe  hébraïque. 

Mais  Sédécie  a  trop  de  dignité  pour  s'humilier  devant 
le  tyran.  Quand  il  voit  que  ses  prières  et  ses  sages  maxi- 
mes ne  servent  de  rien,  il  brave  son  vainqueur  dans  un  élan 
superbe  d'indignation  et  de  mépris  : 

V.  1479,  sqq.  :  Sus  donc,  cruel  Tyran,  assouvi  ton  courage. 
Enyvre-toy  de  sang,  rempli-toy  de  carnage. 

Le  roi  du  peuple  saint,  l'oint  du  Seigneur,  rejeton  de  la 
race  de  David,  flagelle  de  son  mépris  le  brigand  assyrien: 
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V.  1485,  sqq.  :  Tu  n'as  le  cœur  royal  et  aussi  n'es-tu  pas 
Sorti  de  noble  race,  ains  dVn  lignage  bas, 
De  la  fange  d'vn  peuple^  et  d'vne  main  brigande 
As  couru  l'Assyrie  où  ta  fureur  commande. 

Ainsi  par  sa  fermeté,  sa  résignation,  sa  dignité,  Sédécie 
fait  preuve  d'une  grande  noblesse  de  caractère.  Au  dénoue- 
ment, il  s'élève  plus  haut  encore  et  atteint  au  sublime. 
Quand  il  entre  en  scène,  les  yeux  crevés^  après  avoir  as- 
sisté au  massacre  des  juifs  et  de  ses  propres  enfants,  il 
laisse  échapper  une  plainte  douloureuse.  Mais  un  mot  du 
prophète  le  rappelle  à  la  soumission  aux  desseins  de  Dieu. 
Sédécie  se  ressaisit  aussitôt  et  loue  le  Seigneur  qui  le  châ- 
tie si  durement  : 

V.  2103,  sqq.  :  Tousiours  soit-il  bénist  et  que  par  trop  d'an- 

[goisse 
lamais  désespéré  ie  ne  le  deconnoisse. 
le  sçay  bien  que  ie  Tay  mille  fois  irrité. 
Que  i'ay  trop  iustement  mes  peines  mérité. 

Quand  le  prophète  prédit  ensuite  la  ruine  de  Babylone, 
Sédécie  s'en  réjouit,  non  par  désir  de  vengeance,  mais  parce 
qu'il  souhaite  le  triomphe  de  la  grandeur  et  de  la  justice 
divine  : 

V.  2125,  sqq.  :  Qu'ainsi  puisse  auenir,  et  qu'elle  sente  vn  iour. 

Qu'elle  y  pensera  moins,  nos  malheurs  à  son  tour. 
Qu'elle  entende  qu'au  monde  il  n'est  rien  perdu- 

[rable 
Qu'il  n'y  a  qu'vn  seul  Dieu  qui  ne  soit  périssable. 
Qui  hait  les  cruautez,  de  carnage  comblant 
La  maison  de  celuy  qui  ha  le  cœur  sanglant. 

Combien  cette  leçon  est  saisissante  dans  la  bouche  de 
l'infortuné  roi  des  juifs,  lui-même  durement  châtié  :  Et 
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nunc,  reges,  erudimini  ;  intelligite,  qui  jadicalis  terram. 
(Ps.  II,  10.) 


A  côté  de  ce  caractère  habilement  tracé,  celui  de  Nabu- 
.  chodonosor  semble  assez  artificiel  ;  sa  férocité  continue  le 
rend  peu  intéressant.  Garnier,  sans  faire  un  grand  effort 
d'invention,  s'est  borné  à  peindre  un  tyran  banal,  un  type 
V  consacré  de  tragédie  ;  on  voit  de  ces  figures  de  tyran  dans 
plusieurs  pièces  de  Sénèque  qui  renferment  de  violentes 
diatribes  contre  la  tyrannie. 

L'orgueil  et  la  cruauté  sont  les  traits  constants  de  ces 
personnages  de  convention;  c'est  le  fond  de  la  peinture  de 
Garnier.  Nabuchodonosor  étale  cet  orgueil  et  cette  féro- 
cité avec  une  rhétorique  ampoulée  et  fastidieuse.  Dès  qu'il 
entre  en  scène,  c'est  pour  exalter  verbeusement  sa  puis- 
sance et  s'égaler  aux  dieux. 

V.  181,  sqq.  :  Pareil  aux  Dieux,  ie  marche,  et  depuis  le  réueil 
Du  soleil  blondissant  jusques  à  son  sommeil. 
Nul  ne  se  parangonne  à  ma  grandeur  Royale, 
En  puissance  et  en  biens  Jupiter  seul  m'égale. 

V.  192  :  le  suis  l'vnique  Dieu  de  la  terre  où  nous  sommes. 

Mais  il  est  un  attribut  de  Dieu  qu'il  rejette  :  c'est  la  clé- 
mence. Quand  sa  femme  le  supplie  de  pardonner  comme 
Dieu  pardonne  aux  hommes,  il  s'écrie  insolemment  : 

V.  928  :  Dieu  fait  ce  qu'il  luy  plaist,  et  moy  ie  fay  de  mesme. 

Il  trouve  ainsi  le  moyen  de  renchérir  en  outrecuidance 
sur  le  Sic  volo,  sic  jubeo  des  tyrans  de  tragédie. 

En  vain  la  reine  essaie  de  lui  faire  craindre  la  colère  de 
Dieu,  qui  rabaisse  les  monarques  coupables  de  se  compa- 
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rer  à  lui,  et  de  lui  rappeler  l'inconstance  de  la  fortune.  Na- 
buchodonosor  ne  connaît  pas  ces  craintes  (V.  943). 

La  cruauté  du  roi  est  une  suite  de  son  orgueil  :  la  ré- 
volte de  Sédécie  l'indigne  comme  une  sorte  de  sacrilège. 


'O' 


V.  213,  sqq.  ;  S'esleuer  contre  moy  ?... 

C'est  faire  proprement  aux  Estoiles  la  guerre, 
C'est  vouloir  arracher  de  lupin  le  tonnerre. 

S'il  veut  frapper  Sédécie  et  sur  l'heure  (V.  211)  il  y  est 
poussé  par  des  raisons  politiques,  qu'il  expose  à  son  lieu- 
tenant, puis  à  sa  femme  :  la  clémence  serait  une  faiblesse 
et  amènerait  d'autres  révoltes.  Il  met  d'ailleurs  sa  fierté  à 
être  craint  et  haï  au  besoin  : 

V.  914  ;  La  haine  des  suiets  vous  rend  plus  glorieux, 

dit-il  en  paraphrasant  le  mot  du  tyran  d'Accius  :  Oderinl, 
dam  meluant. 

Mais  ces  maximes  de  politique  cruelle  le  cèdent  encore 
à  l'attrait  que  possède  pour  lui  la  vengeance.  C'est  à  ses 
yeux  «  le  fruit  doucereux  »  de  la  victoire  (V.  1364).  Il  a  une 
joie  féroce  en  voyant  ses  ennemis  en  son  pouvoir.  Sembla- 
ble à  ces  rois  qui  aimaient  à  se  faire  sculpter  en  bas-relief 
comme  des  chasseurs  égorgeant  des  bêtes  fauves,  et  qui 
voyaient  dans  la  guerre  une  sorte  de  chasse  à  l'homme  plus 
acharnée  et  plus  passionnante,  il  exalte  son  triomphe  avec 
des  métaphores  sauvages  : 

V.  887,  sqq.  :  Je  le  tiens,  ie  le  tiens,  ie  tiens  la  beste  prise, 
le  iouis  maintenant  du  plaisir  de  ma  prise, 
l'ay  chassé  de  tel  heur  que  rien  n'est  eschappé  : 
l'ay  lesse  et  marquacins  ensemble  enueloppé. 

Les  Veneurs  ont  bien  fait,  ie  le  voy,  c'est  raison 
Que  chacun  ait  sa  part  de  cette  venaison. 
Quant  au  surplus,  ieveux  qu'il  en  soit  fait  curée. 

4 
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Peu  généreux  dans  son  triomphe,  il  insulte  Sédécie 
(V.  1375,  sqq.).  Les  prières  dignes  de  son  ennemi  ne  Témeu- 
vent  pas  plus  que  les  conseils  politiques  de  Nabuzardan, 
les  instances  de  sa  femme  et  les  supplications  d'Amital. 
C'est  en  vain  même  que  celle-ci  lui  a  rappelé  les  services 
rendus  jadis  par  son  mari  Josias.  Le  désir  de  la  vengeance 
étouffe  en  lui  toute  reconnaissance.  Nabuchodonosor  est 
bien  le  «  barbare  cruel  »,  1'  «  homme  avide  de  sang  »  que 
flétrit  le  prophète  (V.  1837,  sqq.)  S'il  paraît  un  moment  se 
laisser  fléchir  par  les  prières  de  sa  femme  et  les  larmes 
d'Amital,  ce  n'est  qu'une  feinte  cruelle:  il  promet  de  lais- 
ser la  vie  à  Sédécie,  parce  qu'il  imagine  pour  le  punir  un 
châtiment  plus  terrible  que  la  mort  même. 

V.  1365,  sqq.  : s'il  en  reste  aucun 

Que  ie  veuille  exempter  du   supplice  commun, 
Ce  sera  pour  son  mal  :  ie  ne  laisseray  vivre 
Que  ceux  que  ie  voudray  plus  aigrement  pour- 

[suiure  : 
Afin  qu'ils  meurent  vifs  et  qu'ils  viuent  mourans, 
Vne  présente  mort  tous  les  iours  endurans. 

Tel  est  le  caractère  trop  peu  varié  et  trop  convention- 
nel que  Garnier  donne  à  Nabuchodonosor  ;  il  en  a  fait  un 
monstre  d'orgueil  et  de  cruauté.  Il  se  trouve  ainsi  que  Na- 
buchodonosor représente  assez  bien  le  despotisme  asia- 
tique ;  il  rappelle  ces  princes  de  Babylone  et  de  Ninive, 
adulés  et  adorés  comme  des  dieux  par  leurs  courtisans  et 
leurs  sujets,  et  qui,  pour  vanter  leur  gloire,  faisaient  gra- 
ver sur  des  rochers  le  nombre  des  villes  qu'ils  avaient  sac- 
cagées et  des  prisonniers  qu'ils  avaient  massacrés.  Mais 
Garnier  ne  connaissait  guère  les  rois  d'Assyrie  que  par  la 
Bible  et  par  Josèphe.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans 
son  portrait  de  Nabuchodonosor  un  essai  de  peinture  his- 
torique. La  raideur  du  personnage  et  la  rhétorique  am- 
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poulée  de  ses  discours  prouvent  que  Garnier  a  puisé  beau- 
coup plus  dans  les  déclamations  deSénèque  qu*aux  sources 
historiques. 


Bien  plus  intéressant  est  le  caractère  de  la  reine  d'As- 
syrie. Garnier  a  été  mieux  inspiré  en  traçant  ce  rôle  tou- 
chant et  celui  d'Amital,  parce  qu'il  a  suivi  son  inspiration 
personnelle,  au  lieu  d'appeler  à  son  aide  une  rhétorique 
de  convention.  La  figure  de  la  reine  est  très  vivante  et  très 
gracieuse.  C'est  une  jeune  femme,  comme  l'indique  le 
vers  639,  où  Amital  lui  souhaite  de  «  dévider  une  longue 
jeunesse  ».  Tout  d'abord  nous  la  voyons  joyeuse  du  triom- 
phe de  son  mari.  Elle  s'adresse  au  Soleil  et  dit  : 

V.  572  :  Bien  venu  le  bonheur  de  qui  tu  t'accompagnes  : 
Ta  clairté  nous  fait  voir  le  désirable  fruit 
Du  sort  victorieux,  dont  nous  oyons  le  bruit. 

Mais  ces  transports  de  joie  naïve  s'arrêtent  soudain 
quand  elle  voit  les  filles  de  Juda  et  Amital  ;  elle  témoigne 
aussitôt  en  termes  émus  une  compassion  touchante  : 

V,  581,  sqq.  :  Hélas  1  quelle  pitié,  i'ay  le  cœur  tout  emeu, 

le    voudrais  n'auoir  point  un  tel  desastre  veu. 

Amital  a  cause  gagnée  d'avance  quand  elle  la  supplie  de 
prendre  pitié  des  captives  et  des  enfants.  Elle  ne  peut  sup- 
porter que  cette  reine,  vénérable  par  son  âge  et  sa  dignité, 
se  prosterne  à  ses  pieds.  Elle  lui  dit  avec  bonté  :  «  Ma- 
dame, levez-vous  »  (V.  601),  et,  comme  Amital  refuse  ce 
titre  et  réclame  celui-  de  serve,  elle  lui  répond  avec  une 
touchante  attention  et  un  délicat  respect  pour  le  malheur  : 
«  Ma  mère,  levez-vous.  »  (V. 609.)  Elle  assure  les  captives 
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que  leur  infortune  ne  l'empêche  pas  de  les  honorer,  et  leur 
promet  d'intervenir  auprès  de  Nabuchodonosor. 

Mais  elle  connaît  trop  bien  son  mari  pour  ne  pas  le 
craindre  : 

V.  643  :  le  m'emploiroy  pour  vous,  n'en  ayez  point  de  doute  : 
Mais  i'ay  peur  qu'irrité  ma  prière  il  n'escoute. 

Elle  sait  en  effet  que  Nabuchodonosor  est  fier  et  cruel, 
qu'il  ne  renoncera  pas  aisément  à  sa  vengeance. 

V.  647  :  Vn  Roy  vainqueur  n'a  point  de  borne  en  sa  vengeance. 

Elle  essaie  pourtant  de  donner  un  peu  d'espoir  à  Ami- 
tal,  qui  invoque  la  mort.  Le  contraste  est  touchant  entre 
la  vieille  reine,  si  cruellement  frappée  qu'elle  n'espère  plus 
aucun  bien  de  cette  vie,  et  la  jeune  femme  heureuse  qui 
tâche  de  lui  communiquer  un  peu  de  sa  confiance. 

V,  675  :  Ne  vous  désolez  point  :  il  n'est  si  dure  vie, 

Qui  sans  desplaire  à  Dieu,  à  la  mort  nous  conuie. 
Confortez-vous  d'espoir. 

V.  683  :  La  mort  ne  manque  point,  elle  vient  trop  hastive. 

AMITAL 

La  mort  aux  affligés  vient  tousiours  trop  tardiue.  '^ 

LA    ROYNE 

Vostre  bonheur  peut  bien  r'îtourner  derechef. 

AMITAL 

Mais  plustost  recroistra  nostre  obstiné  machef. 

C'est  encore  avec  une  grande  bonté  qu'elle  demande  à 
Amital  l'origine  de  ses  malheurs  ;  quand  elle  voit  que  ce 
souvenir  renouvelle  l'affliction  de  la  vieille  reine,  elle  la 
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prie  de  renoncer  à  ce  récit.  Mais  Amital  tient  cependant 
à  raconter  le  désastre  des  juifs.  Quand  l'émotion  arrête 
ses  paroles,  la  reine  intervient  encore  : 

V.  721  ;  Ne  vous  adeulez  point,  reprenez  vos  esprits. 
Et  relaissez  plustost  ce  discours  entrepris. 

Une  fois  terminé  le  récit  d'Amital,  elle  exprime  sa  com- 
passion : 

V.  801  :  Le  cœur  me  bat  au  sein  d'ouir  tant  de  malheurs. 

Pleine  de  bonne  volonté  pour  les  Juives,  elle  ne  cesse 
cependant  de  craindre  Nabuchodonosor. 

V.  807,  sqq.  :         Et  que  vous  puis-ie  faire  ? 

AMITAL 

Employez-vous  pour  nous. 

LA    ROYNE 

C'est  un  fâscheux  affaire. 

AMITAL 

Nous  refuserez-vous  ? 

LE    CHŒUR 

Nous  délaisserez-vous  ? 

LA    ROYNE 

Non,  mais  ie  crains  du   roy  l'imployable  courrons. 

Elle  termine  pourtant  par  un  mot  d'espoir,  et  elle  tient 
sa  promesse  à  l'acte  suivant.  Nabuchodonosor  est  alors 
très  irrité  contre  les  Juifs.  Le  moment  serait  mal  choisi 
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pour  le  heurter  de  front.  Timidement  la  reine  prononce  le 
mot  de  pardon.  Le  refus  violent  de  son  mari  ne  l'empêche 
pas  de  continuer  sa  prière  ;  elle  oppose  la  politique  de  la 
clémence  et  de  l'amour  à  celle  de  la  cruauté  et  de  la  ter- 
reur. Elle  prie  son  mari  de  songer  à  l'inconstance  du  sort. 
Enfin  comme  ses  arguments  ne  triomphent  pas  de  l'obsti- 
nation de  son  mari,  elle  veut  le  fléchir  en  le  suppliant  ;  le 
roi  lui  donne  d'équivoques  assurances,  et  annonce  qu'il  va 
faire  appeler  Sédécie.  Épuisée  par  l'effort  qu'elle  vient  de 
faire  sur  sa  timidité,  elle  n'a  pas  le  courage  d'assister  à 
l'entrevue  pour  tâcher  de  lui  donner  par  sa  présence  une 
issue  favorable. 

Deux  scènes  ont  suffi  à  Garnier  pour  dessiner  cette  douce 
et  gracieuse  figure.  Voilà  cette  fois  un  caractère  qui  n'est 
pas  de  convention  ;  c'est  une  des  meilleures  inventions  de 
Garnier  que  le  portrait  de  cette  jeune  reine.  Par  un  seul 
côté  peut-être  prêterait-il  à  la  critique  :  il  arrive  qu'au 
lieu  de  s'effacer  derrière  son  personnage,  l'auteur  appa- 
raisse pour  lui  souffler  ces  belles  tirades  de  philosophie 
morale  adressées  à  Amital  et  à  Nabuchodonosor. 

V.  613  :  Il  ne  faut  que  Fortune  eleue  nostre  cœur, 

Pour  vous  voir  maintenant  esprouuer  sa  rigueur, 
Que  tous  hommes  mortels  doiuent  sans  cesse  craindre , 
SoitRoy,  soit  laboureur,  le  grand  plus  que  le  moindre, 
Hélas  I  que  sçauons-nous  si  ce  jour  seulement 
Ternira  point  nostre  heur  de  quelque  changement  ? 
Nul  ne  vit  asseuré  des  presens  de  Fortune... 
Etc.. 

V.  930  :  Dieu  rabaisse  le  cœur  des  Monarques  hautains 

^  Qui  s'égalent  à  luj,  et  qui  n'ont  congnoissance  | 

Que  tout  humain  pouuoir  provient  de  sa  puissance.    | 
Vous  voyez  par  ce  Roy  (dont  les  ancestres  ont 
Porté  si  longuement  le  diadème  au  front. 
Et  ores  vostre  esclaue,  accablé  de  misères) 
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Combien  les  Royautez  sont  choses  passagères. 
Maintenant  nous  marchons  sur  tous  Rois  trionfans, 
Mais  las  1  nous  ne  sçauons  quels  seront  nos  enfans. 
Que  dis-ie  nos  enfans  ?  quels  nous  serons  nous-mesmes. 

Ces  réflexions  mélancoliques  sur  l'inconstance  du  sort 
ne  s'accordent  guère  avec  l'optimisme  que  cette  jeune 
reine,  épouse  d'un  roi  vainqueur,  opposait  au  morne  dés- 
espoir d'Amital.  Où  aurait-elle  appris  d'ailleurs  à  déve- 
lopper avec  tant  d'habileté  ces  brillants  lieux  communs  ? 
Il  n'est  pas  sûr  qu'ils  proviennent  de  «  cette  sagesse  sûre 
et  vraie  qui  vient  du  cœur  »,  comme  le  dit  M.  Faguet  \ 
On  y  retrouverait  plutôt  un  écho  de  la  rhétorique  des  mo- 
ralistes anciens  ou  de  la  sagesse  des  livres  saints. 

Avec  les  contrastes  piquants  de  son  caractère,  sa  mobi- 
lité d'impression,  sa  bonté  compatissante,  sa  timidité,  sa 
délicatesse  de  sentiments,  la  reine  n'en  reste  pas  moins 
une  des  figures  les  plus  touchantes  et  les  plus  vivantes 
de  la  tragédie  de  Garnier. 


Le  caractère  d'Amital  forme  avec  celui  de  la  jeune  reine 
un  contraste  saisissant.  C'est  la  princesse  vieillie  et  mal- 
heureuse qui  déplore  ses  malheurs  passés  et  en  appréhende 
de  plus  cruels  encore.  Semblable  à  l'Hécube  de  la  tragédie 
grecque,  elle  a  perdu  son  époux  et  son  fils  Joachin  ;  main- 
tenant c'est  son  autre  fils,  Sédécie,  et  ses  petits-enfants 
qui  sont  prisonniers  et  menacés  d'un  châtiment  terrible. 
Elle  succombe  sous  le  poids  des  maux  que  jadis,  inutile 
Cassandre,  elle  a  prédits  (V.  1040,  sqq.).  11  y  a  un  accent 
tragique  dans  ses  plaintes  et  ses  malédictions  à  la  vie. 

1.  Op.  cit.,  p.  548. 


56  LA   TRAGÉDIE   FRANÇAISE    AU   XVI*    SIÈCLE 

Comme  le  Moïse  de  Vigny,  elle  appelle  à  son  aide  la  mort 
secourable  : 

V.  391,  sqq.  :  Dieu  du  ciel,  Dieu  d'Aron,mets  fin  à  ma  misère, 
Arrache-moy,  mon  Dieu,  de  cette  vie  amère. 

Non  seulement  elle  appelle  la  mort,  mais  elle  regrette 
de  n'être  point  morte  avant  ses  infortunes  (V.  663,  sqq.). 

Toujours  ses  malheurs  occupent  sa  pensée  ;  elle  s'en  entre- 
tient avec  le  chœur  des  Juives,  elle  en  fait  le  récit  à  la  reine 
d'Assyrie.  Mais  elle  garde  dans  son  infortune  un  air  de 
dignité  et  de  grandeur;  quand  la  reine  d'Assyrie  l'aperçoit, 
marchant  en  avant  des  Juives  qui  la  suivent  avec  respect, 
elle  reconnaît  aussitôt  en  elle  une  «  grande  Dame  »(V.  584). 
Bien  qu'Amital  s'humilie  devant  la  jeune  reine,  elle  se  con- 
sole un  peu  à  la  pensée  qu'elle  est  du  moins  l'esclave  d'une 
puissante  souveraine  (V.607,  sqq.).  Cette  dignité  rend  plus 
touchantes  ses  prières  et  ses  larmes. 

Elle  n'a  pas  de  pensée  amère  ni  d'envie  pour  la  reine 
heureuse,  elle  la  bénit  au  contraire  (V.  639,  sqq.).  Elle  dit 
de  même  à  Nabuchodonosor  : 

V.  1058,  sqq.  :  Las!  n'est-ce  rien  souffrir  quand  vn  royaume 

[on  perd? 
Sire,  Dieu  vous  en  garde. 

Son  insistance  est  touchante  quand  elle  essaie  de  fléchir 
le  vainqueur.  Son  amour  maternel  lui  inspire  des  argu- 
ments :  elle  rappelle  les  services  rendus  par  les  rois  de  Juda 
aux  rois  d'Assyrie;  elle  off're  sa  vie  pour  sauver  celle  de 
son  fils;  elle  invite  même  le  roi  à  la  torturer,  afin  de  punir 
Sédécie  par  le  spectacle  des  tourments  de  sa  mère.  Ce 
dévouement  est  sublime  et  elle  l'offre  avec  une  touchante 
simplicité.  Puis,  comme  Nabuchodonosor  refuse,  ne  vou- 
lant pas  punir  l'innocent  pour  le  coupable,  elle  tire  de  ses 
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paroles  un  argument  subtil  :  Sédécie  ne  peut  rien  souffrir 
sans  que  sa  mère  en  souffre;  si  Nabuchodonosor  ne  veut 
pas  tourmenter  une  i  nnocente,  il  doit  donc  épargner  Sédécie. 
Enfm  elle  essaie  de  persuader  au  roi  qu'en  vérité  elle  est 
coupable,  puisque  c'est  elle  qui  a  mis  au  monde  le  roi  re- 
belle. On  voit  combien  est  touchant  le  pieux  acharnement 
d'Amital  à  se  sacrifier  pour  le  salut  de  son  fils. 

Dans  la  scène  où  le  prévôt  vient  enlever  les  enfants  de 
Sédécie,  elle  témoigne  par  son  langage  de  la  grandeur  de 
son  caractère.  Les  reines  pleurent  le  départ  de  leurs  enfants  : 
Amital  voit  en  eux  plus  que  ses  petits-enfants;  ils  sont  la 
race  de  David,  l'espoir  suprême  de  Juda.  Aussi  rien  n'est- 
il  plus  pathétique  que  ses  inquiétudes  sur  le  sort  des  petits 
princes.  Elle  n'est  guère  rassurée  par  les  promesses  du 
prévôt,  et  elle  affecte  pour  tranquilliser  les  reines  plus  de 
confiance  qu'elle  n'en  a  réellement.  On  voit  percer  ses  crain- 
tes dans  les  questions  qu'elle  adresse  à  Fenvoyé  de  Nabu- 
chodonosor. Mais  elle  sait  qu'il  faut  se  résigner  à  un  malheur 
qu'on  ne  peut  empêcher,  et  ses  dernières  préoccupations 
révèlent  l'élévation  de  ses  sentiments.  En  effet  elle  montre 
alors  une  piété  que  ses  malheurs  n'ont  point  affaiblie.  Déjà 
quand  Nabuchodonosor  avait  feint  de  pardonner,  ses  pre- 
mières paroles  avaient  été  pour  remercier  le  Seigneur  de 
sa  miséricorde.  C'est  la  foi  la  plus  ardente  qui  maintenant 
encore  lui  inspire  ses  derniers  conseils  aux  enfants  :  elle  les 
exhorte  avant  tout  à  rester  fidèles  à  leur  Dieu  (V.  1731,  sqq.). 

L'annonce  de  la  catastrophe  met  le  comble  aux  infortu- 
nes d'Amital.  Elle  se  livre  alors  à  sa  douleur,  elle  appelle 
la  mort  avec  plus  de  passion  que  jamais.  Mais  aussi  elle 
maudit  le  tyran  cruel  et  fourbe,  et  invoque  contre  lui  la 
colère  du  ciel.  Enfin  elle  se  souvient  que  son  rôle  est  tou- 
jours de  pleurer  les  siens  et  de  leur  rendre  les  derniers 
devoirs. 

Ainsi  s'achève  dans  une  scène  de  douleur  la  peinture  de 
ce  caractère  si  noble  et  si  émouvant,  fait  de  résignation 
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dans  le  malheur,  de  dignité  imposante,  de  pieuse  soumis- 
sion aux  épreuves  envoyées  par  Dieu  à  la  race  de  David. 


Nous  Tavons  dit  en  effet,  c'est  la  volonté  et  la  justice  du 
ciel  qui  guident  jusqu'à  son  dénouement  ce  sombre  drame, 
dont  Dieu  est  un  acteur  invisible.  Mais  il  est  représenté 
par  un  personnage  qui  parle  en  son  nom  et  sous  son  inspi- 
ration :  le  Prophète.  Le  nom  de  ce  prophète  n'est  pas  in- 
diqué, mais  il  rappelle  par  son  langage  et  ses  idées  le  pro- 
phète Jérémie,  qui  vivait  au  temps  de  Sédécias  et  prédit 
les  désastres  de  Jérusalem.  Toutefois,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  identifier  Jérémie  et  notre  personnage,  car  Ami- 
tal  parle  des  prédictions  de  Jérémie  (V.  1041-1042),  sans 
indiquer  qu'il  s'agit  d'un  des  acteurs  de  la  pièce. 

Le  fond  de  ce  caractère,  c'est  évidemment  la  foi,  mais 
une  foi  ardente  et  passionnée.  De  là  le  ton  âpre  et  la  pa- 
role tranchante  du  personnage  ;  il  met  dans  ses  prières, 
ses  conseils  et  ses  malédictions,  toute  la  fougue  de  son 
caractère  véhément.  Voyez  avec  quelles  instances  il  prie 
Dieu,  dans  la  première  scène,  de  pardonner  aux  Hébreux  ; 
on  retrouve  dans  son  langage  les  alternatives  de  prières  et 
de  reproches  familières  aux  livres  saints;  il  essaie  en  quel- 
que sorte  de  prendre  Dieu  par  le  désir  de  sa  propre  gloire  : 
s'il  anéantit  les  Hébreux,  quel  peuple  se  prosternera  devant 
ses  autels  ?  A  quoi  bon  tant  de  miracles  accomplis  jadis 
pour  le  salut  des  juifs,  s'il  veut  maintenant  les  perdre  ?  Il 
exprime  vigoureusement  son  indignation  contre  le  peuple 
coupable  d'avoir  méprisé  ses  avertissements,  et  sa  colère 
à  la  pensée  des  violences  et  des  sacrilèges  commis  par  les 
Assyriens  vainqueurs.  Il  reproche  amèrement  aux  juifs 
d'avoir  quitté  leur  Dieu  pour  adorer  des  idoles  sans  vertu, 
et  il  les  met  en  demeure  de  se  repentir  et  d'expier  leur 
crime  par  le  jeûne  et  la  prière. 
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Tout  en  plaignant  l'infortune  de  Sédécie,  il  le  rappelle 
presque  durement  à  la  résignation  ;  quand  le  roi  entre  en 
scène,  déplorant  ses  malheurs,  il  lui  dit  : 

V.  2102  ;  «  Il  en  faut  louer  Dieu  tout  ainsi  que  dVn  bien.  » 

En  sa  foi  ardente,  il  regarde  le  châtiment  comme  une 
salutaire  purification. 

A  plus  forte  raison  se  montre-t-il  violent  dans  ses  im- 
précations contre  le  tyran  féroce  et  impie.  Ce  qui  lui  rend 
surtout  odieux  les  persécuteurs  des  juifs,  c'est  qu'ils  tour- 
nent Dieu  en  dérision  (V.  1867,  sqq.).  Il  ne  songe  pas  un 
instant  à  accuser  Dieu  d'un  excès  de  rigueur,  la  catastro- 
phe est  à  ses  yeux  une  juste  punition.  En  croyant  soumis 
aveuglément  aux  desseins  de  Dieu,  il  ne  se  révolte  même 
pas  contre  le  principe  biblique  de  l'hérédité  des  fautes.  II 
constate  sans  récrimination  que  les  fils  expient  les  péchés 
des  pères,  de  même  que  tous  les  hommes  sont  punis  pour 
la  faute  d'Adam  : 

V. 2083, sqq.:  Tu  reçois,  Israël,  les  rigoureux  salaires 

De  tes  propres  péchez  et  de  ceux  de  tes  pères, 
Tu  endures  pour  eux. 

Sa  foi  est  si  ardente  qu'il  en  arrive  à  gourmander  Dieu 
lui-même,  trop  lent  à  son  gré  à  faire  triompher  sa  puis- 
sance en  châtiant  le  tyran. 

V.  1847, sqq.:  le  t'atteste.  Eternel,  Éternel,  ie  t'appelle. 

Spectateur  des  forfaits  de  ce  Prince  infidèle, 
Descens  dans  vne  nuë,  et  auec  tourbillons, 
Gresle,  tourmente,  esclairs,  brise  ses  bataillons. 

Il  a  l'air  d'exiger  ainsi  que  Dieu  fasse  un  miracle.  Dieu 
cède  d'ailleurs  à  ses  prières,  car  il  lui  envoie  une  inspira- 
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.^^  tion  prophétique  où  il  voit  le  châtiment  de  Nabuchodono- 

y',   ^    *   ^or  changé  en  bête,  la  ruine  de  Babylone,  la  restauration 
^   Csr^  du  Temple  et  la  naissance  du  Messie. 

Le  caractère  de  cet  homme  inspiré  et  véhément,  d'une 
vérité  biblique,  est  merveilleusement  adapté  au  caractère 
sacré  des  Juifves. 


* 


Les  autres  personnages  du  drame  n'ont  qu'une  impor- 
tance très  secondaire  ;  nous  ne  parlerons  pas  du  chœur, 
dont  nous  avons  étudié  le  rôle  en  parlant  de  l'élément  ly- 
rique dans  Les  Jaifves. 

Garnier  a  mis  dans  Les  Juifves  un  personnage  collectif  : 
ce  sont  les  reines,  femmes  de  Sédécie.  Leur  rôle  est  peu 
varié,  trop  peu  varié  même.  Ce  sont  de  faibles  captives, 
des  épouses  malheureuses,  des  mères  pleines  d'angoisses 
pour  le  sort  de  leurs  enfants.  Elles  ne  savent  que  trembler 
devant  les  malheurs  qui  les  menacent  et  pleurer  sur  leurs 
infortunes  passées.  Elles  voudraient  donner  leur  vie  pour 
sauver  leurs  enfants.  Leurs  derniers  regrets  ont  une  grâce 
touchante. 

V.  1757, sqq.  :  On  vous  emmeine,enfans,onvous  emmeinehelas! 
Et  vous  ne  serez  plus  pendans  entre  nos  bras 
Nous  baisotant  le  sein  de  caresses  mignardes, 
Et  tirant  nos  cheueux  de  vos  mains  frétillardes. 

Que  nous  baisions  vos  yeux  et  vos  bouches  tendrettes 
Hélas  1  vous  nous  laissez  à  ces  riues  seulettes. 


Nous  trouvons  ensuite  des  emplois  traditionnels  dans  la 
tragédie  classique.  Garnier  met  en  scène  la  gouvernante 
de  la  reine  de  Babylone,  et  donne  le  rôle  de  confidents  à 
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Nabuzardan  et  à  Sarrée.  Ces  rôles  ne  servent  guère  qu'à 
éviter  un  trop  grand  nombre  de  monologues. 

La  gouvernante  de  la  reine  a  presque  un  rôle  muet.  Elle 
ne  figure  que  dans  la  scène  entre  la  reine,  Amital  et  le 
chœur.  Elle  se  borne  à  donner  à  sa  maîtresse  des  rensei- 
gnements sur  les  Juives,  quand  la  reine  demande  quelles 
sont  les  femmes  qui  viennent  à  elle.  Puis  elle  assiste  sans 
y  prendre  part  à  toute  la  scène,  et  à  la  fin  seulement,  par 
une  réflexion  d'une  sagesse  égoïste  et  vulgaire,  elle  pro- 
voque une  sage  maxime  de  la  reine  : 

LA   G0UVER^'A^'TE 

V.802,  sqq.  :  Pourquoy  vous  gesnez-vous  d'inutiles  douleurs? 
Madame,  et  que  vous  sert  d'affliger  votre  vie 
Pour  les  calamitez  d'vne  tourbe  asservie  ? 

LA  R0y>'E 

Ah  !  pour  Dieu,  taisez-vous,  il  nous  en  pend  autant  ; 
Le  sort  n'est  pas  vers  nous  plus  que  vers  eux  cons- 

[tant. 

Plus  développé  et  plus  intéressant  est  le  rôle  de  Nabu- 
zardan. Celui-ci  est  d'abord  plus  considérable  par  son  rang: 
c'est  le  propre  lieutenant  du  roi,  et  non  un  confident  ano- 
nyme. De  plus,  il  remplit  dans  la  scène  où  il  paraît  le  rôle 
de  «  raisonneur  »,rôle  imposé  à  la  tragédie  et  à  la  comédie 
classiques  par  le  goût  français  des  leçons  morales.  Le  rai- 
sonneur est  le  personnage  par  la  bouche  duquel  l'auteur 
exprime  ses  propres  idées  et  oppose  aux  passions  des  ac- 
teurs le  langage  de  la  raison  et  de  la  modération.  Tel  est 
le  rôle  de  Nabuzardan  ;  il  prêche  le  pardon  ou  tout  le 
moins  la  mesure  dans  la  punition  à  son  roi  possédé  du 
désir  de  la  vengeance.  Il  le  fait  dans  une  forme  senten- 
cieuse : 
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V.  265  :  Tousiours  vn  Roy  doit  estre  au  chastiment  tardif 
V.  271  :  Jamais  homme  cruel  n^eut  Tâme  magnanime. 

V.  273  : vn  Monarque  irrité 

A  tousiours,  se  vengeant,  trop  de  séuérité. 

Le  grand-pontife  Sarrée  a  un  rôle  bien  effacé  quand  on 
le  compare  au  prophète.  Il  ne  remplit  guère  que  le  rôle  de 
confident  de  Sédécie  au  début  de  Tacte  IV,  et  il  assiste  en 
personnage  muet  à  la  scène  entre  Nabuchodonosor  et  le 
roi  déchu.  Sarrée  aussi  est  un  peu  un  raisonneur  ;  sa  sa- 
gesse sentencieuse  rappelle  à  Sédécie  l'inutilité  des  plaintes: 

V.  1301,  sqq.  ;  Noble  sang  de  Dauid,  tous  nos  regrets  sont  vains, 
Nostre  mal  ne  descroist  pour  nous  en  estre  plains. 
Où  le  remède  faut,  rien  ne  sert  de  se  plaindre. 

Puis  Sédécie  et  lui  expriment  de  sages  et  pieuses  pen- 
sées en  sept  tirades  alternées,  de  quatre  alexandrins,  sept 
strophes  pourrait-on  dire,  tant  la  symétrie  est  apparente 
et  voulue.  Sarrée  fait  preuve  d'une  piété  et  d'une  philoso- 
phie élevées  en  parlant  dignement  de  la  vanité  des  gran- 
deurs humaines  devant  Dieu  et  de  l'inconstance  du  sort. 
Puis  il  prie  Dieu  de  prendre  Sédécie  et  lui  comme  victimes 
expiatoires  et  il  engage  le  roi  à  marcher  avec  lui  au  sup- 
plice. 


Enfin  celui  que  Garnier  appelle  naïvement  «  le  Prévost 
de  THostel  de  Nabuchodonosor  »  remplit  le  même  rôle  que 
les  hérauts  des  tragédies  anciennes.  C'est  lui  qui  exécute 
les  ordres  du  roi.  Il  est  partagé  entre  deux  sentiments  :  la 
crainte  de  perdre  sa  charge  et  sa  faveur  en  désobéissant  à 
son  maître,  et  la  pitié  qu'il  ressent  pour  les  Juives.  Il  dé- 
plore d'être  au  service  d'un  prince  si  cruel  : 
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V.1565,  sqq.:  Pleust  aux  Dieus  immortels  de  n'avoir  onque  esté, 
Plustost  qu'estre  réduit  à  ceste  extrémité 
D'obéir  aux  fureurs  d'vn  tyrannique  maistre, 
Ou  refusant  ma  charge  en  sa  défaueur  estre. 

Il  en  vient  à  envier  le  sort  des  plus  humbles  sujets.  Pour 
exécuter  sa  mission  sans  trop  d'inhumanité,  il  décide  de 
tromper  les  Juives.  Il  les  rassure  sur  le  sort  de  Sédécie  et 
sur  le  leur.  Enfin  Nabuchodonosor,  dit-il,  l'envoie  cher- 
cher les  enfants,  parce  qu'il  veut  les  garder  comme  otages 
et  les  faire  élever  dignement  à  sa  cour. 


Garnier  a  eu  dans  Les  Jaifues  le  mérite  de  donner  une 
grande  importance  à  l'étude  des  caractères  ;  il  a  réussi  à 
atteindre  la  vraie  grandeur.  Ne  parlons  pas  de  Nabuchodo- 
nosor, qui  n'est  pas  grand,  mais  ampoulé  ;  il  n'est  pas 
comparable  avec  ces  monstres  que  peint  parfois  Corneille, 
Cléopâtre,  par  exemple,  dans  Bodogune,  et  qui  donnent 
l'impression  de  la  grandeur  dans  le  crime.  Le  Nabucho- 
donosor de  Garnier  est  un  tyran  de  convention.  Mais  Sé- 
décie a  vraiment  un  caractère  habilement  tracé  :  ce  roi 
pieux  et  courageux  est  encore  ennobli  par  son  dévouement 
pour  son  peuple,  par  son  mépris  de  la  mort;  et  par  sa  su- 
blime résignation  au  châtiment  divin.  Amital  représente 
une  autre  forme  de  grandeur  par  sa  dignité  imposante  dans 
le  malheur  et  son  inébranlable  piété.  Quant  au  prophète, 
Garnier  a  emprunté  pour  le  peindre  la  majesté  des  Écritu- 
res et  lui  a  donné  une  grandeur  toute  biblique. 

Tout  au  plus  pourrait-on  trouver  chez  ces  personnages 
un  peu  de  monotonie  ;  leur  caractère  est  trop  rigide  ;  on 
ne  les  voit  pas  assez  luttant,  soit  entre  eux,  soit  avec  eux- 
mêmes.  Presque  tous  n'ont  guère  qu'une  attitude  :  celle  de 
la  douleur  chez  Amital,  de  la  résignation  chez  Sédécie,  de 
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la  foi  ardente  chez  le  Prophète,  de  la  cruauté  chez  Nabu- 
chodonosor.  On  ne  trouve  pas  assez  dans  Les  Juifves  le 
mouvement  de  la  vie  avec  ses  contradictions  et  ses  défail- 
lances. Sédécie  est  certes  très  loin  d'atteindre  à  la  vérité 
d'un  Polyeucte.  Pourtant  Garnier  a  senti  parfois  comment 
on  peut  aimer  un  caractère,  puisqu'il  a  créé  cette  charmante 
figure  de  la  reine  de  Babylone,  dont  nous  avons  loué  l'ha- 
bile composition. 


CHAPITRE     VII 


LES  IDEES  MORALES.  —  LES  SENTENCES  ET  LES 
DÉVELOPPEMENTS  ORATOIRES 


En  peignant  des  caractères  dans  sa  tragédie,  Garnier  se 
montre  moraliste,  préoccupé  d'analyse  et  de  psychologie. 
Mais  à  côté  de  l'analyse  morale,  il  y  a  la  morale  pratique, 
et  nous  allons  montrer  la  place  qu'occupe  cette  dernière 
dans  Les  Jaifves. 

C'est  une  tendance  de  l'esprit  français  que  de  vouloir 
toujours  prouver  et  enseigner.  Nous  admettons  difficile- 
ment la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  et,  tout  au  moins,  tant 
qu'a  duré  l'âge  classique,  nos  auteurs  ont  préféré  mettre 
l'art  au  service  de  la  vérité  et  de  la  morale.  Ce  désir  de 
moraliser  apparaît  dans  presque  toutes  nos  œuvres  litté- 
raires ou  artistiques,  mais  spécialement  au  théâtre.  Tous 
les  théoriciens  soutiennent  que  la  tragédie  et  la  comédie 
doivent  servir  à  l'instruction  des  spectateurs  ;  ainsi  Scali- 
ger  donne  pour  tâche  au  poète  de  plaire  et  d'instruire. 

Aussi  les  auteurs  dramatiques  se  préoccupent-ils  dans 
leurs  préfaces  de  dégager  la  leçon  morale  de  leurs  œuvres. 
Garnier  l'a  fait  aussi.  «  C'est,  écrit-il  dans  la  dédicace  des 
Juifves,  un  sujet  délectable  et  de  bonne  et  saincte  édifica- 
tion. »  Nous  avons  montré  déjà  combien  ce  sujet,  surtout 

5 
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alors,  pouvait  donner  une  grande  leçon  morale.  C'était 
une  façon  saisissante  d'inspirer  la  crainte  de  Dieu  que  de 
montrer  sa  colère  pesant  sur  Sédécias  et  le  peuple  juif, 
coupables  de  l'avoir  abandonné.  Or  cette  idée  de  la  jus- 
tice divine,  sans  cesse  rappelée  par  le  prophète,  le  chœur, 
Sédécie,  Amital  et  les  Reines,  domine  toute  la  tragédie. 
Au-dessus  des  volontés  humaines,  au-dessus  de  Nabucho- 
donosor,  instrument  de  sa  vengeance,  c'est  Dieu  qui  mène 
l'action  et  provoque  le  dénouement. 

Il  est  un  reproche  souvent  fait  à  des  auteurs  soit  tragi- 
ques, soit  comiques  :  c'est  de  vouloir  plaire  par  l'imitation 
d'actions  honteuses  et  criminelles  et  de  mettre  en  scène  des 
caractères  vicieux.  Ainsi  le  Nabuchodonosor  de  Garnier  est 
un  impie,  un  blasphémateur,  un  tyran  cruel.  Mais  c'est  une 
nécessité  que  de  suivre  la  vérité  historique,  et  Scaligerdit 
qu'il  faut  bien  montrer  les  caractères  odieux  tels  qu'ils 
sont  en  réalité,  sinon  on  devrait  supprimer  l'histoire.  D'ail- 
leurs, outre  que  Garnier  peint  toujours  Nabuchodonosor 
sous  des  traits  odieux  et  nous  fait  plaindre  au  contraire 
ses  victimes,  la  morale  et  la  justice  reprennent  leurs  droits 
à  la  fin  de  la  pièce.  Car  ce  n'est  pas  en  réalité  Nabucho- 
donosor qui  triomphe  ;  nous  savons  que  Dieu  se  sert  de 
lui  comme  d'un  instrument  qu'il  brisera  bientôt.  Le  pro- 
phète prédit  que  le  tyran  sera  changé  en  bête  en  punition 
de  son  orgueil,  de  ses  blasphèmes  et  de  sa  cruauté,  et  que 
Babylone  sera  détruite. 

V.  2121,  sqq.  :  Ainsi  Dieu  vengera  les  massacres  commis 

Par  ce  Roy  carnacier,  bien  qu'il  les  ait  permis. 

Garnier  applique  donc  dans  sa  pièce  la  théorie  du  dé- 
nouement moral  :  Sédécie  et  les  juifs  sont  punis  justement 
parce  qu'ils  ont  irrité  Dieu  par  leurs  infidélités.  Quant  à 
Nabuchodonosor,  Dieu  l'épargne  momentanément  parce 
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qu'il  sert  à  l'a  ccomplissement  de  ses  desseins,  mais  il  ne 
tardera  pas  à  lui  faire  expier  ses  crimes. 

C'est  encore  pour  moraliser  que  Garnier  a  mis  dans  sa 
tragédie  le  personnage  de  Nabuzardan,  qui  oppose  sa  sa- 
gesse à  l'emportement  de  Nabuchodonosor  ;  Nabuzardan 
représente  déjà  le  type  de  ces  confidents  qui  serviront  sans 
cesse  de  porte-paroles  à  nos  poètes  tragiques. 

Le  chœur  lui  aussi  sert  à  exprimer  des  idées  morales  ; 
c'était  une  de  ses  utilités  dans  les  tragédies  antiques,  et 
les  théoriciens  et  les  poètes  du  xvr  siècle  ont  eu  soin  de  la 
lui  conserver.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  cinquième  acte  des 
Juifves,  le  chœur  donne  de  sages  conseils  sur  la  manière 
de  supporter  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune. 


Enfin  Garnier  aime  à  semer  dans  sa  pièce  des  idées  mo- 
rales de  toute  sorte,  des  sentences,  des  lieux  communs  bril- 
lamment développés,  que  l'imprimeur  place  entre  guille- 
mets afin  de  mieux  attirer  T attention  du  lecteur,  suivant 
l'habitude  des  poètes  de  la  Pléiade.  On  est  frappé  du  grand 
nombre  de  sentences  que  renferment  Les  Juifves  comme 
toutes  les  tragédies  du  temps.  C'est  à  cause  du  caractère 
biblique  de  la  pièce  que  Garnier,  à  l'exemple  de  Sénèque, 
a  des  pages  entières  de  dialogue  uniquement  constitué  par 
de  brèves  sentences.  Nabuzardan,  Amital,  la  reine,  Sédé- 
cie,  usent  constamment  de  ce  procédé  pour  discuter  avec 
Nabuchodonosor.  Garnier  s'entend  très  bien  à  frapper  ces 
sentences  en  un  vers  énergique  ;  il  suffit  d'ouvrir  la  pièce 
pour  en  découvrir  des  exemples. 

Outre  ce  genre  de  sentences  concises,  Scaliger  parlait 
de  maximes  étendues  et  brillantes.  A  cette  catégorie  appar- 
tiennent beaucoup  de  lieux  communs  moraux  développés 
"par  Garnier. 

Tantôt  le  développement  tient  en  quelques  vers.  Ainsi 
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Amital  traduit  l'adage  latin  :  Quos   vult  perdere,  Jupiter 
dementat  : 

V.729,sqq.:  Et  comme  lorsqu'il  veut  nous  punir  rudement, 
Il  fait  que  nous  perdons  tout  humain  iugement. 

Le  prévôt  oppose  le  bonheur  des  humbles  à  la  servitude 
dorée  des  courtisans  : 

V.  1569,  sqq.:  0  qu'heureux  est  celuj  qui  vit  tranquillement 
En  son  petit  mesnage  auec  contentement  : 
Il  ne  voit  tant  d'horreurs  commettre  en  sa  pré- 

[sence 
Il  ne  voit  esgorger  une  foiblette  enfance, 
Et  les  Rois  desastrez  en  misérables  serfs 
Couchez  dessus  la  paille  accrauanter  de  fers. 

Tantôt  l'idée  morale  se  pare  des  séductions  de  la  rhéto- 
rique et  des  subtilités  de  la  dialectique  pour  former  la 
matière  de  véritables  discours,  chers  au  goût  oratoire  de 
l'esprit  classique.  Garnier  avait  rencontré  au  Mans  de 
grands  succès  comme  orateur  ;  il  a  souvent  prêté  son  élo- 
quence à  ses  héros. 

Il  y  a  une  grande  habileté  de  composition  dans  le  petit 
discom's  qu'adresse  la  Reine  à  Amital  prosternée  à  ses 
pieds.  Elle  l'invite  à  se  lever,  car_,  dit-elle,  elle  l'honore 
et  a  pitié  d'elle.  Puis  elle  développe  ses  raisons,  ce  qui 
donne  à  Garnier  l'occasion  de  traiter  ce  lieu  commun: nul 
ne  vit  assuré  des  présents  de  la  fortune; cette  maxime  est 
très  agréablement  développée.  Enfin,  pour  conclure,  la 
reine  conseille  aux  Juives  d'espérer,  et  de  croire  que  leurs 
malheurs  présents  ne  diminuent  point  son  estime. 

C'est  encore  un  lieu  commun  du  même  genre  que  la 
reine  développe  devant  son  mari  pour  arrêter  ses  blasphè- 
mes :  Dieu  se  plaît  à  rabaisser  les  monarques  orgueilleux. 
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les  royautés  sont  choses  passagères  ;  il  faut  se  montrer 
modéré  dans  la  prospérité  et  craindre  Dieu. 

Non  moins  habiles  sont  les  discours  d'Amital  à  Nabucho- 
donosor.  Prenons  pour  exemple  la  tirade  des  vers  1010- 
1026.  Aniital  veut  fléchir  le  roi  en  lui  montrant  que  la 
clémence  est  glorieuse  à  un  prince,  car  il  est  plus  beau  de 
se  vaincre  soi-même  que  de  commander  à  mille  nations. 
Nabuchodonosor  est  un  roi  puissant  et  victorieux  ;il  met- 
tra le  comble  à  sa  gloire  en  pardonnant  généreusement  aux 
vaincus. 

On  voit  quel  est  le  procédé  de  Garnier  :  tous  ces  dis- 
cours reposent  sur  un  lieu  commun  habilement  traité,  qui 
sert  de  base  à  rargumentation.  Garnier  a  voulu  satisfaire 
le  goût  français,  qui  aime  les  généralités  morales  et  les 
développements  oratoires.  On  pourrait  extraire  des  Jiiifves 
un  recueil  de  sages  maximes  politiques,  de  conseils  pieux, 
d'exhortations  à  la  clémence,  sous  une  forme  tantôt  sen- 
tencieuse, tantôt  oratoire. 


M, 


CHAPITRE    VIII 


L  IMITATION   DANS  «  LES  JUIFVES  » 


Les  tragédies  de  Garnier  qui  ont  précédé  Les  Juifves 
traitaient  des  sujets  antiques;  aussi,  docile  à  Tesprit  de  la 
Renaissance  et  aux  théories  de  la  Pléiade,  s'est-il  aidé  pour 
les  écrire  de  l'exemple  des  anciens,  de  Sénèque  en  parti- 
culier. En  abordant  le  sujet  des /wz/yes, il  devait  faire  preuve 
de  plus  d'originalité.  Ce  sont  les  livres  saints  qui  lui  ont 
donné  cette  matière  ;  il  leur  a  emprunté  aussi  leur  poésie 
et  leur  couleur,  sans  toutefois  renoncer  complètement  à 
l'imitation  de  Sénèque  et  des  anciens. 


La  lecture  des  Juifves  montre  que  Garnier  s'est  préoccupé 
de  donner  à  sa  pièce  un  air  de  vérité  historique.  Sans  doute 
il  est  des  points  de  détail  où  on  pourrait  le  prendre  en 
faute.  C'est  ainsi  que  le  roi  d'Assyrie  se  compare  à  Jupi- 
ter (V.  184)  et  parle  dutonnerredeJupin(V. 216);  sa  femme 
dit  au  vers  030  : 

Dieu  rabaisse  le  cœur  des  Monarques  hautains. 
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comme  si  Nabuchodonosoret  elle-même  reconnaissaient  le 
Dieu  des  juifs. 

C'est  un  titre  bien  moderne  que  celui  de  prévôt  de  l'Hô- 
tel du  roi,  et  les  reines  nomment  même  ce  personnage  un 
«  gentilhomme  »  (V.  1587).  Le  prophète,  évoquant  la  ruine 
de  Babylone,  parle  de  «  morions  »(V.  2135).  Comme  dans 
toutes  les  tragédies  classiques,  on  appelle  une  princesse 
«  Madame  ».  Mais  ce  sont  là  des  anachronismes  sans  con- 
séquence, et  ils  ne  doivent  pas  nous  dissimuler  la  couleur 
réellement  biblique  que  Garnier  a  répandue  dans  sa  tra- 
gédie. 

C'est  au  langage  des  Psaumes  qu'il  emprunte  sa  façon 
imagée  de  parler  de  Dieu.  Le  prophète  voit  la  «  dure  main  » 
de  Dieu  (V.  G),  sa  «  dextre  puissante»  (V.  62)  peser  sur  les 
juifs  ;  il  les  engage  à  s'humilier  devant  «  sa  claire  face  » 
(V.  46)  ;  Sédécie  reconnaît  qu'il  a  péché  devant  la  «  sainte 
face  »  de  l'Éternel  (V.  1287).  Les  Psaumes  emploient  sans 
cesse  ces  expressions  :  le  psaume  105  par  exemple  dit  que 
«  Dieu  a  élevé  sa  main  sur  eux;  Et  elevavit  manum  siiam  super 
eos.  En  dehors  de  ces  détails,  Garnier  a  fortement  exprimé 
le  rôle  du  Dieu  biblique,  agissant  sur  l'histoire  d'Israël,  tour 
à  tour  généreux  en  miracles  et  terrible  dans  sa  vengeance; 
on  reconnaît  dans  Les  Juifves  les  colères  de  Jéhovah,  le 
Dieux  jaloux  pour  qui  l'idolâtrie  est  un  «  crime  exécrable 
sur  tous  »(V.  326). 

On  retrouve  également  l'influence  des  idées  bibliques 
dans  les  lieux  communs  souvent  traités  du  néant  des  gran- 
deurs humaines  devant  l'Éternel,  qui  se  plaît  à  abaisser 
quiconque  s'enorgueillit  de  sa  prospérité. 

Les  paroles  d'Amital  rappellent  les  rigueurs  de  la  péni- 
tence prêchée  par  le  psalmiste  et  les  prophètes  : 

V.  473,  sqq.  :  Rompons  nos  vestements,  descouurons  nostre 

[sein, 
Aigrissons  contre  luy  nostre  bourrelle  main. 
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N'épargnons  nos  cheueux  et  nos  visages  tendre  : 
Couurons  nos  dos  de  sacs  et  nos  testes  de  cen- 

[dres. 

Le  mouvement  de  la  prière  du  Prophète  au  premier  actes, 
V.   1   :  lusques  à  quand,  Seigneur,  épandras-tu  ton  ire  ? 

est  imité  du  mouvement  tout  semblable  du  psaume  12  : 
Usqaequo,  Domine, obliuisceris me  in  fînem?  nsqiiequo  aver- 
tis faciem  luam  a  me?  (Vers.  I.) 

Ce  mouvement  est  familier  au  psalmiste,  qui  l'emploie 
encore  au  psaume  78.  Ce  psaume,  comme  le  monologue 
du  prophète,  prie  ensuite  Dieu  de  pardonner  dans  l'intérêt 
de  sa  gloire. 

Quant  à  la  fin  du  discours  du  prophète,  elle  est  traduite 
du  psaume  113  : 

V.76,  sqq.:  Immolant  à  vn  Dieu  que  toy-mesme  t'es  fait. 
Il  a  des  yeux  ouuerts,  toutefois  ne  voit  goutte; 
Des  oreilles  il  a,  toutefois  il  n'écoute; 
On  luy  voit  vne  bouche,  et  ne  sçauroit  parler, 
Il  a  double  narine  et  ne  respire  l'air, 
Ses  mains  sans  maniment  demeurent  inutiles. 
Et  ses  pieds  sans  marcher  sont  plantez  immobiles. 
Semblables  soyent  ceux-là  qui  tels  Dieux  vont  suiuant 
Au  lieu  de  l'Éternel,  de  nostre  Dieu  viuant. 

Ps.  113  :  Simulacva  gentiam  argenliim  et  aiiriim;  opéra 
manuum  hominum 

Os  habent  et  non  loqnentiir  ;  ociilos  habenl  et  non  vide- 
bunt. 

Aures  habent  et  non  aiidienl ;  nares  habent  et  non  odora- 
bunt. 
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Mamis  habenl  et  non  palpabiinl,  pedes  hahenl  et  non  am- 
bulabunl ;  non  clamabunt  in  guitare  suo. 

Siniiles  illis  fiant  qui  faciunt  ea  ;  et  omnes  qui  confidunl 
in  eis. 

Le  prophète  traduit  dans  ce  passage  les  propres  paro- 
les du  psalmiste;  ailleurs  il  commente  sa  pensée.  Quand 
il  invoque  Dieu,  le  suppliant  d'épargner  son  peuple,  pour 
que  ses  infortunes  ne  soient  pas  pour  les  Gentils  une  occa- 
sion de  blasphémer  et  de  se  gausser  du  Dieu  des  juifs 
(V.  1861,sqq.),  ne  rappelle-t-il  pas  David  implorant  la  misé- 
ricorde du  Seigneur,  pour  que  les  infidèles  ne  disent  pas: 
«  Oîi  donc  est  leur  Dieu  ?  Ne  forte  dicant  gentes  :  Ubi 
est  Deus  eorum?  » 

D'ailleurs  tout  le  rôle  du  prophète  est  fortement  marqué 
de  couleur  biblique.  Les  paroles  des  écritures  conviennent 
naturellement  à  cette  figure  singulièrement  originale  et 
puissante,  qui  rappelle  par  tant  de  points  les  prophètes 
juifs.  A  chaque  instant  les  lamentations  du  prophète  et 
ses  prières  ardentes  reproduisent  les  accents  de  Jérémie. 

V.  31,  sqq.;  Hà  chétiue  Sion,  iadis  si  florissante, 

Tu  sens  ores  de  Dieu  la  dextre  punissante  1 
L'onde  de  Siloé  court  sanglante,  et  le  mur 
De  tes  tours  est  brisé  par  les  armes  d'As  sur. 

Jérémie  :  Cogilavit  Dominas  dissipare  murum  fîliss 
Sion:  tetendit  faniculum  suum  et  non  avertit  manam  suam 
a  perditione...  et  muras  pariter  dissipalus  est  ^ 

La  conclusion  des  discours  du  prophète  est  la  même 
que  celle  de  Jérémie  :  les  tableaux  des  crimes  et  des  mal- 


1.  Cf.  V.  483,  sqq.  :  Le  chœur  parle  de  la  main  de  Dieu 

Qui  maintenant  de  rempars  et  de  tours 
Ta  devestue. 
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heurs  des  juifs  sont  suivis  d'exhortations  pressantes  au 
repentir  et  à  la  pénitence: 

V.  87,  sqq.  :  Retourne-toy  vers  luy,  peuple  fautier,  à  fin 
Qu'à  tes  calamitez  il  vueille  mettre  fin  ; 
Amande,  amande-toy,   jeusne,  pleure,  souspire, 
A  fin  que  de  ton  dos  ses  glaiues  il  retire. 

Quant  au  tableau  prophétique  du  cinquième  acte  : 

V.  2133,  sqq.:  Gomme  foudres  ie  voy  les  peuples  d'Aquilon 
Descendre  par  milliers  sur  ton  chef,  Babylon.. 

le  les  voy  ia  camper  autour  de  tes  murailles. 
Briser  tours  et  rempars,  remplir  de  funérailles 
Tes  temples  et  maisons,  tes  vierges  captiuant, 
Et  au  sang  des  occis  leurs  cheuaux  abreuuant. 

c'est  une  imitation  du  chapitre  III  du  prophète  Nahum, 
qui  annonce  en  termes  inspirés  la  chute  de  Ninive,  «  la 
ville  de  sang  ». 

Garnier  a  emprunté  à  un  autre  prophète,  à  Ezéchiel,  sa 
belle  image  des  vers  2059-2060  prononcés  par  Amital  : 

Le  sang  des  innocens  iusqu'à  ton  throsne  monte. 
Se  présente  à  tes  yeux,  las  !  n'en  feras-tu  conte  ? 


La  poésie  colorée  des  Livres  Saints  se  prêtait  admira- 
blement à  inspirer  les  chants  lyriques  ;  aussi  Garnier  lui 
a-t-il  fait  de  nombreux  emprunts. 

Le  chœur  du  premier  acte  suit  la  Genèse  en  décrivant 
les  félicités  du  Paradis  terrestre  et  le  déluge. 
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Le  premier  chœur  de  l'acte  II,  qui  rappelle  les  bienfaits 
de  Dieu  et  les  miracles  d'Egypte,  pour  flétrir  Tingratitude 
des  Hébreux  idolâtres,  est  librement  inspiré  du  psaume  77: 

Et  obliti  sunl  benefaclorum  ejus  ;  et  mirabiliiim  ejiis  quae 
os  lendit  eis... 

Inlerriipit  mare  et  perduxit  eos  ;  et  statuit  aquas  quasi 
in  utre. 

Et  deduxit  eos  in  nube  diei  ;  et  tota  nocîe  in  illuminatione 
ignis  *... 

In  iram  concitaverunt  eum  in  collibus  suis  et  in  sculpli- 
libus  ad  œmulationem  eum  provocaverunt. 

Audivit  Deus  et  sprevit  et  ad  nihilum  redegit  valde 
Israël  *. 

Les  lamentations  du  chœur  à  Tacte  II  (V.  477  sqq.  :  Nous 
te  pleurons,  lamentable  cité...)  avec  le  tableau  de  la  ruine 
de  Jérusalem,  sont  inspirés  du  psaume  78,  dont  Garnier 
a  cependant  un  peu  adouci  les  cruelles  images. 

Deus,  venerunt  génies  in  hereditatem  tuam  ;  polluerunt 
templum  sanctum  tuum... 

Posuerunt  morlicina  servorum  tuorum  escas  volalilibus 
cœli  ;  carnes  sanctorum  tuorum  bestiis  terrœ. 

Effuderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aquam  in  circuitu 
Jérusalem. 

V.  493,  sqq.  :  Il  t'a  laissée  au  milieu  du  danger, 

Pour  estre  esclaue  au  soudart  estranger. 


1.  V.  337-38:  Gouuers  d'vn  nuau  la  iournée 

Et  guidez  la  nuit  d'vn  flambeau. 
Cf.  le  vers  36  du  prophète  : 

Sous  vn  nuau  de  iour  et  sous  vn  feu  de  nuit. 
Les  vers  25,  40  du  monologue  du  prophète  traitent  des  miracles  d'Egypte 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  le  chœur  de  Tacte  II. 

2.  V.   359,  sqq.  :  Mais  l'Éternel,  qui  de  la  nuë 

Ces  voix  de  blasphème  entendit, 
Eut  l'âme  de  cholère  émeuë 
Et  son  bras  vengeur  étendit. 
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Qui  d'Assyrie  est  venu  saccager 
Ta  riche  terre. 


Mille  couteaux  nous  ont  ouuert  le  flanc, 
Des  corps  meurtris  s'est  fait  vn  rouge  estang, 
Dans  le  saint  temple  a  découlé  le  sang 
De  ses  Prophètes. 

Le  Chaldeau  Ta  barbare  pillé, 
Et  sans  horreur  d^ornement  dépouillé, 
Le  tabernacle  il  a  sanglant  souillé 
De  mains  infettes. 

Plus  loin,  les  belles  strophes  qui  terminent  l'acte  III 
sont  une  paraphrase  du  psaume  136  :  Super  fîumina  Babij- 
lonis,  dont  elles  traduisent  même  exactement  certains  pas- 
sages : 

Ps.  13G  :  Saper  flamina  Babylonis  illic  sedimiis  et  fîevi- 
mus  ;  cum  recordaremur  Sion. 

In  salicibus  in  medio  ejiis  ;  suspendimus  organa  nosira. 

Quia  illic  inlerrogaverunl  nos  qui  captivos  duxeront  nos  ; 
verba  cantionum. 

Et  qui  abduxerunt  nos:  hymnani  cantate  nobis  de  canti- 
cis  Sion. 

Quonodo  cantabimus  canticum  Domini;  in  terra  aliéna  ? 

V.  1213,  sqq.  :  Comment  veut-on  que  maintenant 

Si  désolées 
Nous  allions  la  flûte  entonnant 
Dans  ces  valées  ? 

Que  le  luth  touché  de  nos  dois 

Et  la  Cithare 
Facent  resonner  de  leur  voix 
Vn  ciel  barbare. 
Etc.. 
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Ps.  136  :  Si  oblilus  fuero  lui,  Jérusalem;  oblivioni  delar 
dexlera  mea. 

Adhsereat  lingua  mea  faucibus  meis;  si  non  meminero  lui, 

V.  1269,  sqq.  :  Nostre  langue  tienne  au  gosier, 
Et  nostre  dextre 
Pour  les  instrumens  manier 
Ne  soit  adextre; 

Que  tousjours  nostre  nation 

Serue  captiue. 
Si  iamais  i'oublie  Sion 

Tant  que  ie  vive. 

Enfin,  ce  sont  les  lamentations  de  Jérémie  qui  ont  fourni 
le  thème  du  premier  chant  du  chœur  à  l'acte  IV  : 

V.  1505,  sqq.:  Panures  filles  de  Sion, 
Vos  liesses  sont  passées, 
La  commune  affliction 
Les  a  toutes  effacées. 

Ne  luiront  plus  vos  habits 
De  soye  auec  Tor  tissue, 
La  perle  auec  le  rubis 
N'y  sera  plus  apperceue... 

On  trouve  dans  Jérémie  un  développement  semblable  : 
Egressus  est  a  filia.  Sion  omnis  dccor  ejas... 

Ces  exemples  montrent  quel  heureux  parti  Garnier  a  su 
tirer  des  idées  et  de  la  poésie  des  Livres  Saints;  traitant 
un  sujet  biblique,  il  a  voulu  remonter  aux  sources  mêmes 
de  la  poésie  sacrée,  comme  le  fera  Racine  dans  Esther  et 
dans^?Aa//e.  Rarement  Garnier  traduit  à  la  lettre  les  tex- 
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les  bibliques  ;  le  plus  souvent  il  s'en  inspire  librement,  il 
efface,  il  ajoute,  il  paraphrase;  il  est  original  jusque  dans 
ses  imitations.  En  atténuant  ce  qu'il  y  avait  souvent  de 
trop  rude  dans  l"Ecriture,il  a  su  concilier  la  couleur  bibli- 
que avec  les  exigences  du  goût  français. 


Bien  qu'il  eût  trouvé  ainsi  une  source  nouvelle  d'inspi- 
ration, Garnier  suit  parfois  celui  qui  fut  toujours  son  mo- 
dèle^ Sénèque.  D'une  façon  générale,  en  effet,  ce  sont  les 
Latins  bien  plus  que  les  Grecs  qui  ont  guidé  les  auteurs 
de  la  Renaissance.  Ceux-ci  retrouvaient  dans  la  littérature 
latine  l'esprit  méthodique  et  ordonné,  le  souci  des  règles, 
qu'ils  préféraient  à  la  libre  inspiration  du  génie  grec.  Les 
œuvres  latines  étaient  d'ailleurs  très  familières  aux  hom- 
mes de  ce  temps,  qui  écrivaient  et  parlaient  bien  souvent 
le  latin  et  modelaient  leur  français  sur  ses  tournures.  Cette 
vogue  de  la  littérature  latine  suffirait  à  expliquer  que  Gar- 
nier, comme  les  autres  poètes  tragiques  du  xvi^  siècle,  se 
soit  plu  à  imiter  le  théâtre  de  Sénèque,  de  préférence  aux 
tragédies  grecques.  Il  convient  d'ajouter  que  l'enthousiasme 
des  érudits  de  la  Renaissance  manqua  souvent  de  critique 
et  qu'ils  se  laissèrent  séduire  plus  d'une  fois  par  de  faux 
brillants  ;  or  les  tragédies  de  Sénèque  sont  remplies  jusqu'à 
l'excès  de  ces  traits  qui  excitaient  alors  une  admiration 
sans  limites.  Elles  satisfaisaient  en  outre  le  goût  français 
par  la  fréquence  des  sentences,  des  déclamations  stoïcien- 
nes, des  tirades  oratoires,  des  lieux  communs  moraux  dé- 
veloppés en  style  brillant.  Toutes  ces  raisons  expliquent 
la  vogue  dont  a  joui  chez  nous  le  théâtre  de  Sénèque  pen- 
dant le  xvi"  siècle  et  plus  tard  encore  jusqu'à  Racine. 

Garnier  a  partagé  l'engouement  de  son  temps  pour  Sé- 
nèque, et  on  retrouve  jusque  dans  Les  Jaifves  les  traces 
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de  son  imitation,   bien  qu'à  un   degré  beaucoup  moindre 
que  dans  ses  précédentes  tragédies. 

Pour  la  conduite  générale  de  l'action,  Les  Juifues  se  rap- 
prochent assez  de  Thyeste  et  surtout  des  Troyennes.  C'est 
ainsi  que  la  scène  de  lamentation  du  chœur  et  d'Amital  à 
l'acte  II  rappelle  le  premier  acte  des  Troyennes.  Certaines 
situations  sont  communes  aux  deux  pièces.  Sarrée  disant 
à  Sédécie  : 

V.  1351,  sqq.  Mais  voici  le  Tyran  !  ô  Dieu   le  sang  me  glace 
De  voir  son  fier  regard  et  sa  tétrique  face, 

ressemble  à  Hécube  annonçant  l'arrivée  de  son   ennemi 
Pyrrhus  : 

Sed  incitato  Pyrrhus  accurrit  gradu 
Vultuque  torvo.... 

Quand  Nabuchodonosor  aperçoit  ses  captifs  et  donne 
l'ordre  de  les  amener  : 

V.  1371,  sqq.  :  Mais  ne  les  voy-ie  pas  ?  les  voilà  mes  rebelles, 
Mes  traistes,  mes  mutins,  mes  suiets  infidelles  : 
Amenez,  attrainez_, 

il  rappelle  les  paroles  de  Pyrrhus  dans  Les  Troyennes,  que 
Garnier  traduit  ainsi  dans  sa  Trocich  : 

Allez,  soldats,  allez,  que  soudain  on  Tameine, 
Attrainez,  arrachez. 

Puis  ce  sont  des  caractères  dont  Garnier  a  pris  à  Sénè- 
que  le  dessein  général,  Amital  ressemble  à  Hécube.  Le 
tyran  orgueilleux  et  cruel  dont  Nabuchodonosor  est  le  type,. 
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figure  dans  certaines  tragédies  de  Sénèque,  qui  abonde 
en  déclamations  contre  la  tyrannie.  Ainsi  dans  Thyeste, 
Atrée  étale  son  orgueil  impie  en  termes  aussi  ampoulés 
que  Nabuchodonosor  : 

V.  884  :  ^qualis  astris  gradior. 
V.  181  :  Pareil  aux  Dieux^  j^avance. 

Atrée  exprime  sa  joie  féroce  de  tenir  sa  proie  avec  les 
mêmes  métaphores  cruelles  que  Nabuchodonosor  : 

V.  490  :  Plagis  tenetur  clausa  dispositis  fera 

V.  887,  sqq.  :  le  le  tiens,  ie  le  tiens,  ie  tiens  la  beste  prise 

Le  cerne  fut  bien  fait,  les  toiles  bien  tendues. 

Un  autre  personnage,  le  prévôt,  est  tout  à  fait  conçu 
sur  le  modèle  du  héraut  Talthybius  dans  Les  Troyennes  ; 
tous  deux  ont  les  mêmes  scrupules  d'humanité  et  déplo- 
rent leur  mission  cruelle. 

Pour  la  forme,  Garnier  a  imité  dans  plusieurs  passages 
de  sa  tragédie  le  ton  emphatique  et  la  rhétorique  brillante 
de  Sénèque.  Voici  en  quels  termes  Thyeste  refuse  de  croire 
à  Tamour  de  son  frère  : 

Amat  Thyesten  frater  ?  œtherias  prius 
Perfundet  Arctos  pontus,  et  Siculi  rapax 
Consistât  œstus  unda  et  ionio  seges 
Matura  pelago  surget  et  lucem  dabit 
Nox  atra  terris. 

Nabuchodonosor  reproduit  ce  mouvement  quand  il  refuse 
de  pardonner  aux  juifs  : 
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V.  899,  sqq.  :  Pardonner  ?  hà  plustost  sera  le  ciel  sans  flames, 
La  terre  sans  verdure,  et  les  ondes  sans  rames, 
Plustost,  plustost  TEufrate  encontre-mont  ira 
Et  plustost  le  Soleil  en  ténèbres  luira. 

Garnier  affectionne  aussi  certains  procédés  chers  à 
Sénèque,  par  exemple  l'équivoque.  Dans  Les  Troyennes, 
Andromaque  cache  son  fils  dans  le  tombeau  d'Hector  et 
fait  à  Ulysse  une  réponse  ambiguë  qui  semble  signifier 
qu'Astyanax  est  mort  : 

Luce  cassus  inter  exstinctos  jacet. 

Atrée,  après  l'horrible  festin,  dit  à  Thyeste  qui  lui  ré- 
clame ses  enfants  : 

Hic  sunt  eruntque... 

Tibi  illos  nullus  eripiet  dies. 

Cette  dernière  réplique  surtout  ressemble  aux  sourdes 
menaces  de  Nabuchodonosor  promettant  que  Sédècie  ne 
verra  plus  de  fers  (V.  1194)  et  que  ses  enfants  seront 
affranchis  du  joug  de  la  servitude  (V.  1200). 

C'est  encore  à  l'imitation  de  Sénèque  que  Garnier  a  mis 
tant  de  sentences  dans  sa  pièce.  Sénèque  lui  aussi  avait 
abusé  de  ces  dialogues  où  les  reparties  sont  autant  de  ma- 
ximes concises.  Garnier  a  même  imité  quelques-unes  de 
ses  sentences.  Amital  dit  à  Nabuchodonosor  : 

V.  1017,  sqq.  :  C'est  plus  de  se  domter,  domter  ses  passions, 
Que  commander  Monarque  à  mille  nations. 

n  y  a  une  maxime  stoïcienne  analogue  dans  Thyeste  ; 
V.  344,  sqq.  :  Regem  non  faciunt  opes. 


Rex  est  qui  posuit  metus 
Et  diri  mala  pectoris. 


«    LES    JUIFVES    »  83 

Les  principes  de  gouvernement  de  Nabuchodonosior 

V.  910  :  Qai  n'est  cruel  n'est  pas  digne  de  royauté  . 
V.  914  :  La  haine  des  suiets  nous  rend  plus  glorieux 

sont  ceux  des  tyrans  de  Sénèque  : 

Odia  qui  timet  regnare  nescit. 
Le  mot  du  prophète   : 

V.  1885,  sqq.  :  Ce  mal  est  incredible,  il  n^a  besoin  de  pleurs  : 
Les  pleurs  et  les  soupirs  sont  pour  moindres 

[douleurs . 

traduit  une  pensée  de  Sénèque  : 

Curae  levés  loquuntur,  ingentes  stupent. 

Enfin  V Hercule  sur  l'OEta  a  fourni  à  Garnier  deux  lieux 
communs  : 

V.  1956  :  le  désire  sçavoir  ce  que  plus  ie  redoute 

V.  754-5  : Miserias  properant  suas 

Audire  miseri. 
V.  2009,  sqq.  :  Vien,  mort,  vien  mort  heureuse  I  et  ne  vien- 

[dras-tu  pas  ? 
Tu  cours  à  tant  de  gens  qui  craignent  le  trespas , 
Et  tu  me  fuis  dolente  ! 
V.  122  :  Felices  sequeris,  Mors,  miseros  fugis. 
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Les  emprunts  que  Garnier  a  pu  faire  à  d'autres  auteurs 
sont  peu  de  chose.  Les  situations  et  les  personnages  des 
Juifves  présentent  parfois  certaines  analogies  avec  Les 
Troyennes  et  VHécube  d'Euripide.  Mais  Garnier  a  surtout 
vu  Euripide  à  travers  Les  Troyennes  de  Sénèque.  C'est  dans 
Sénèque  aussi  qu'il  a  trouvé  le  modèle  des  dialogues 
pressés  et  des  équivoques  tragiques,  procédés  qu'on  trouve 
également  dans  les  tragédies  d'Euripide.  Si  l'entrée  de 
Sédécie  aveugle  au  cinquième  acte  présente  une  certaine 
analogie  de  situation  avec  la  fameuse  scène  à'OEdipe  Boi, 
c'est  une  simple  coïncidence,  et  on  ne  peut  pas  dire  que 
Garnier  ait  eu  dessein  d'imiter  Sophocle. 

En  dehors  des  auteurs  tragiques  que  nous  avons  cités, 
il  s'est  inspiré  de  Virgile  dans  le  récit  épique  d'Amital  au 
deuxième  acte  ;  la  prise  de  Jérusalem  et  la  fuite  de  Sédé- 
cie rappellent  des  détails  analogues  contenus  dans  le  récit 
que  fait  Enée  de  la  prise  de  Troie.  Mais  Garnier  s'est  ins- 
piré librement  de  V  Enéide,  et  il  a  donné  à  son  récit  une 
couleur  originale,  en  mêlant  fortement  au  ton  de  l'épopée 
les  images  des  Livres  Saints. 

Signalons  aussi  qu'il  paraît  avoir  pris  à  Josèphe  un  dé- 
tail de  cette  belle  narration.  Il  évoque  le  souvenir  de  la  fa- 
mine à  Jérusalem  : 

V.  717,  sqq.  :  Et  ia  caste  fureur  tellement  nous  pressoit, 

Que  de  son  propre  enfant  la  mère  se  paissoit. 

C'est  là  un  fait  rapporté  par  Josèphe  quand  il  décrit  les 
horreurs  du  siège  de  Jérusalem  par  Titus. 


En  résumé,  l'imitation  de  Garnier  n'a  rien  de  servile.  Il 
a  goûté  surtout  le  théâtre  de  Sénèque  et  il  en  a  reproduit 
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certains  procédés.  Des  maximes,  des  développements  ora- 
toires se  sont  gravés  dans  son  esprit  et  il  n'a  pas  résisté 
au  plaisir  de  les  reprendre  pour  son  compte.  Mais  avant 
tout,  il  a  voulu  donner  à  sa  tragédie  une  couleur  biblique 
et  on  doit  louer  le  parti  habile  qu'il  a  su  tirer  de  la  poésie 
des  Ecritures. 


CHAPITRE  IX 


LE   STYLE 


Garnier  n'a  pas  été  un  imitateur  servile;  bien  plus, il  n'a 
pas  toujours  été  un  imitateur.  Il  a  des  qualités  littéraires 
et  des  mérites  de  style  qui  lui  sont  propres.  Tous  les  cri- 
tiques se  sont  accordés  à  louer  dans  son  œuvre  ce  qui  est 
forme  et  expression  ;  certains  sont  même  allés  jusqu'à  lui 
refuser  tout  autre  don  et  à  lui  faire  honneur  de  son  style. 
Cette  opinion  est  assurément  trop  exagérée,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Garnier  a  mis  la  meilleure  partie  de 
son  talent  dans  l'expression.  Nous  allons  étudier  dans  Les 
Juifves  la  langue,  le  choix  de  l'expression,  les  images,  la 
période. 


La  langue  de  Garnier  n'a  pas  beaucoup  vieilli.  C'est  qu'il 
a  eu  le  souci  de  n'employer  que  des  «  mots  purement  fran- 
çois  ».  Appartenant  à  l'école  des  poètes  de  la  Pléiade,  il 
a  usé  avec  une  louable  discrétion  des  procédés  nouveaux 
préconisés  par  Du  Bellay  et  Ronsard.  Rarement  il  se  ha- 
sarde à  dériver  des  mots  calqués  sur  le  latin,  comme  le 
latinisme  «  incredible  »,  au  vers  1885.  Rarement  aussi  il 
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crée  des  mots  composés  ;  celui  du  vers  817  :  «  Le  Jourdain 
doux-coulant  »  est  assez  naturel  et  harmonieux.  Par  con- 
tre, comme  le  recommandait  la  Pléiade,  il  emploie  souvent 
les  diminutifs  et  il  sait  en  tirer  des  effets  d'une  grâce  tou- 
chante : 

V.  1763,  sqq.  :  Que  nous  baisions  vosyeux  et  vos  bouches  tendret- 

[tes 
Helas!  vous  nous  laissez  à  ces  riues  seulettes. 

Il  emploie  également  avec  assez  de  bonheur  les  substan- 
tifs abstraits  : 

V.  767  :  Vous  voyez  à  vos  pieds  Thorreur  d'un  précipice. 
V.1535,  sqq.  :  On  dançoit  sous  les  tiédeurs 
Des  brunissantes  soirées. 

Il  aime  à  remplacer  les  adverbes  par  des  adjectifs  attri- 
buts : 

V.  697  :  Desia  le  grand  flambeau  qui  court  perpétuel. 
V.  1395  :  Il  déteste  le  vice,  et  le  punist  séuère. 
V.2143,  sqq.  :Toy  qui  le  temple  saint  de  nostre  Dieu  suprême 
As  cruel  profané. 

Telle  est  la  part  de  nouveautés  à  laquelle  on  reconnaît 
chez  Garnier  le  disciple  de  la  Pléiade.  Ailleurs  il  écrit  dans 
la  langue  forte  et  drue  de  la  fin  du  xvi"  siècle;  il  use  de 
vieux  mots  pleins  de  sens  et  de  couleur.  Parfois  même  il 
ne  recule  pas  devant  ces  expressions  d'un  réalisme  un  peu 
brutal,  qui  choquaient  le  goût  raffiné  du  xvii°  siècle,  par 
exemple  dans  les  invectives  de  Sédécie  et  de  Nabuchodo- 
nosor  (V.  1495)  ou  dans  le  tableau  de  la  misère  des  captifs 
(V.  1904). 
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En  ce  qui  concerne  le  choix  de  l'expression,  Garnier  re- 
cherche surtout  la  force  et  la  précision.  Il  trouve  souvent 
la  forme  vigoureuse  qui  se  moule  étroitement  sur  la  pen- 
sée et  la  fait  saillir  avec  une  netteté  irréprochable. 

V.  1391,  sqq.  :  Le  Dieu  que  nous  seruonsestle  seul  Dieu  du  monde 
Qui  de  rien  a  basti  le  ciel,  la  terre  et  l'onde: 
C'est  luy  seul  qui  commande  à  la  guerre, aux  assaus  : 
Il  n^y  a  Dieu  que  luj,  tous  les  autres  sont  faux. 

V.  1331,  sqq.  :  Au  moins,  Seigneur,  pardonne  à  cette  multitude, 
A  ce  peuple  ignorant,  ne  luy  soit  point  si  rude. 
Il  ne  sçait  ce  qu'il  fait,  le  péché  vient  de  nous. 
Pardonne-leur,  pardonne  et  nous  puni  pour  tous. 

Il  arrive  qu'à  la  précision  s'ajoute  l'aisance  du  style,  qui 
coule  agréablement,  sans  effort  visible,  par  un  mouvement 
naturel;  il  faut  alors,  outre  la  justesse  de  l'expression,  en 
louer  le  charme  et  l'élégance. 

V.  1715,  sqq.:  Puis  de  mes  ans  vieillards  la  trame  est  acheuée, 
Au  bout  de  mestrauauxje  suis  presque  arriuée; 
Et  long  temps  du  Soleil,  qui  me  luist  ennuyeux 
Les  rayons  etherez  n'esclaireront  mes  yeux. 

On  trouve  souvent  de  la  précision  et  une  sobre  élégance 
dans  les  sentences  si  fréquentes  au  cours  de  la  tragédie  : 

V.  271  :  lamais  homme  cruel  n'eut  l'âme  magnanime. 
V.  684  :  La  mort  aux  affligez  vient  tousiours  trop  tardiue. 
V.  1449:  Vostre  honneur  est  de  vaincre  et  sçauoir  pardonner. 
Etc.. 

C'est  un  excellent  exercice  de  style  que  celui  qui  con- 
siste à  trouver  la  forme  brève  propre  à  présenter  une  pen- 
sée dans  tout  son  relief;  Garnier  a  excellé  à  formuler  ces 
traits  brillants  qui  se  gravent  à  jamais  dans  la  mémoire  ; 
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les  poètes  du  siècle  suivant  ont  même  emprunté  certaines 
de  ses  sentences.  Son  seul  tort  a  été  de  les  prodiguer  et  de 
les  rendre  ainsi  monotones  et  fatigantes. 


Ces  qualités  de  justesse,  de  force  et  de  précision  élé- 
gante se  complètent  chez  Garnier  de  la  grâce  et  de  la  vie 
que  donnent  les  images.  Il  aime  l'éclat,  le  pittoresque  ;  il 
les  recherche  parfois  hors  de  propos  et  non  sans  exagé- 
ration. Ainsi  c'est  une  fausse  note  d'élégance  et  de  pitto- 
resque que  le  vers  d'Amital  : 

V.  982.  Que  vostre  sein  d'albastre  en  vostre  sang  soit  teint. 

Les  vers  1245  et  suivants  du  chœur  expriment  une  pen- 
sée bien  affectée  : 

Et  remplirons  l'air  de  soupirs, 

Sortans  à  peine, 
Qui  renforceront  des  zéphyrs 

La  foible  haleine. 

Le  début  du  récit  d'Amital,  malgré  le  ton  épique  de  tout 
le  morceau,  atteste  une  recherche  exagérée  de  l'élégance  : 

V.  697,  sqq.  ;  Désia  le  grand  flambeau,  qui  court  perpétuel, 
Avoit  fait  dessur  nous  vn  voyage  annuel, 
Et  luisant  retraçoit  vne  course  seconde. 
Ayant  par  deux  saisons  retournoyé  le    monde... 

Il  y  a  de  la  mièvrerie  et  de  la  galanterie  déplacée  dans 
cette  strophe  du  chœur  : 
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V.  1537,  sqq.  :  Et  que  ceux-là  dont  Tamour 
Tenoit  les  âmes  malades 
Faisoyent  aux  Dames  la  cour 
De  mille  douces  aubades. 

Ailleurs  au  contraire  un  excès  de  réalisme  dépare  le 
morceau,  par  exemple  quand  Garnier  peint  Sédécie  : 

V.  1901,  sqq.  : palle,  maigre,  hideux. 

Et  les  princes  du  peuple  attachez  deux  à  deux  ; 
Le  poil  long  et  meslé  leur  tomboit  sur  la  face, 
Leur  barbe  mal  pignée,  etc.. 

Mais  souvent  on  trouve  dans  Les  Jnifves  des  qualités 
pittoresques  employées  habilement  et  à  propos.  11  y  a  une 
grâce  naturelle  dans  ces  couplets  du  chœur  : 

V.  1513,  sqq.  :  La  chaisne  qui  deualoit 
Sur  vos  gorges  iuoirines. 
Jamais  comme  elle  souloit 
N'embellira  vos  poitrines. 


L'or  crespé  de  vos  cheueux 
Qui  sur  vos  tempes  se  joue, 
De  mille  folastres  noeux 
N'ombragera  vostreioue. 


Tantôt  Garnier  emploie  un  seul  vers  évocateur,  ou  une 
suite  de  deux  ou  trois  vers.  Il  montre  le  peuple  juif  étan- 
chant  sa  soif 

V.  34  :  De  Tonde  iaillissant  d'vne  roche  touchée. 

ou  bien  il  dépeint  la  nuit  sinistre  qui  cacha  la  fuite  de  Sé- 
décie : 
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V.  773,  sqq.  :  La  nuit  estoit  obscure,  et  nos  humides  yeux 

Ne  voyoyent  pour  conduite  aucune  lampe  aux 

[cieux. 

ou  encore  il  compare  la  postérité  au  «  sable  infini  qu'aux 
rivages  on  voit  »  (V.  16). 

Tantôt  au  contraire  Garnier  développe  l'image  et  l'am- 
plifie en  description  ;  ces  descriptions  ont  eu  beaucoup  de 
succès  auprès  des  contemporains,  et  il  convient  en  effet 
d'en  louer  la  hardiesse,  la  couleur  et  l'habile  composition. 

V.   61,  sqq.  :  Hà  chétiue  Sion,  iadis  si  florissante. 

Tu  sens  ores  de  Dieu  la  dextre  punissante  1 
L'onde  de  Siloé  court  sanglante,  et  le  mur 
De  tes  tours  est  brisé  par  les  armes  d'Assur  ; 
Ton  terroir  plantureux  n'est  plus  que  solitude. 

Le  chœur  décrit  les  splendeurs  de  l'Eden  : 

V.  135,  sqq.  :  La  terre  toute  benine 

Sans  le  dur  contre  souffrir, 
Venoit  tous  les  iours  offrir 
Les  thresors  de  sa  poitrine. 

Il  y  a  une  singulière  énergie  dans  le  sombre  tableau  de 
la  famine  à  Jérusalem  : 

V.  709,  sqq.  :  La  faim,  plus  que  le  fer,  pâlies  nous  combatoit. 
Et  la  férocité  de  nos  cœuro  abbatoit, 
Le  peuple  allangouré,  sans  courage,  sans  force, 
Descharné  se  traînoit  n'ayant  rien  que  l'escorce 
Qui  luy  couuroit  les  os... 

Nous  ressemblions,  errants  par  les  places  do- 
fientes, 
Non  des  hommes  viuans,  mais  des  larues  erran- 

[tes. 
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On  conçoit  que  ces  qualités  de  pittoresque  conviennent 
à  merveille  aux  paroles  du  prophète,  qui,  inspiré  de  Dieu 
au  dénouement,  voit  l'avenir  se  révéler  à  ses  yeux.  Il  décrit 
avec  des  couleurs  très  vives  la  ruine  de  Babylone,  puis, 
par  contraste,  la  renaissance  de  Jérusalem  : 

V.  2161,  sqq.  :  Vn  Roy  Persan  viendra,  plein  de  bénignité. 
Qui  fera  rebastir  nostre  antique  cité. 
Ses  tours  s'élèueront  et  ses  murailles  fortes. 
Les  portaux  redressez  se  fermeront  de  portes  : 
Et  au  temple  deuôt  par  nous  redifîé 
Dieu  mieux  qu'auparauant  sera  glorifié. 
Les  autels  fumeront  de  placables  hosties. 

Tous  ces  exemples  sont  des  descriptions  où  domine  un 
lyrisme  analogue  à  celui  des  Livres  Saints.  Leur  effet  est 
heureux, car  les  images  sont  brillantes,  conformes  à  la  vérité 
historique  et  surtout  au  caractère  du  personnage  qui  s'ex- 
prime ainsi.  Amital,  émue  par  le  souvenir  d'une  catastro- 
phe dont  tous  les  détails  sont  gravés  dans  son  esprit  avec 
leur  couleur  ;  le  prophète,  à  qui  l'inspiration  divine  mon- 
tre la  suite  des  événements  futurs,  emploient  naturelle- 
ment un  style  descriptif  plein  d'un  lyrisme  imagé.  Mais 
Garnier  a  eu  le  tort  de  multiplier  ces  tableaux  un  peu  au 
hasard,  pour  le  simple  plaisir  de  décrire.  Par  exemple, 
quand  le  prévôt  essaie  de  tromper  les  reines  et  qu'il  ment 
par  humanité,  est-il  naturel  qu'il  fasse  un  tableau  détaillé 
de  la  gloire  réservée  aux  jeunes  princes?  C'est  lui  suppo- 
ser jusque  dans  le  mensonge  une  imagination  bien  colo- 
rée, puisqu'il  évoque  si  brillamment,  avec  un  tel  luxe  d'ima- 
ges et  de  comparaisons,  ces  félicités  imaginaires  : 

V.  1641,  sqq.:  Hà  qu'il  y  a  de  Rois  qui  seroyent  trionfans, 
S'ils  auoyent  ce  crédit  d'y  mettre  leurs  enfans 
Pour  auoir  mesme  table  auec  nos  petits  Princes, 
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Qui  les  feront  vn  jour  GouuerneursdesProuinces, 
Les  chefs  de  leur  conseil,  respectez  des  seigneurs, 
Qui  les  suiuront  partout,  mendiant  leurs  faneurs. 
En  gloire  ils  paroistront  sur  les  tourbes  menues. 
Comme  luisans  Soleils  qui  escartent  les  nues. 
Comme  vn  mont  éleué  sur  les  petits  coûtaux, 
On  vn  Cèdre  en  Liban  sur  les  arbres  moins  hauts. 

Ce  lyrisme  descriptif  est  ici  mal  placé. 

Au  contraire,  quand  Garnier  unit  le  pittoresque  au  récit, 
ses  descriptions  en  sont  plus  naturelles,  et  prennent  un 
mouvement  plus  aisé, étant  prononcées  par  un  témoin  sin- 
cère et  ému.  Ainsi  M.  Faguet  loue  à  juste  titre  '  le  récit 
de  l'acte  II  où  il  note  le  mélange  habile  de  la  peinture  et 
de  la  narration. 

V.  734,  sqq.  :  En  nos  couches  sans  peur  reposions  endormis, 
Quand  (ô  cruel  mechef  I)  lors  que  la  nuit  ombreuse 
Vers  le  iour  sommeillant  cheminoit  paresseuse, 
Par  le  ciel  ténébreux,  que  le  somme  enchanteur 
Versoit  dedans  nos  yeux  vne  aueugle  moiteur, 
Qu'en  la  terre  et  au  ciel  toute  chose  estoit  coye, 
Tous  animaux  dormans  fors  la  plaintiue  Orfroye, 
Le  camp  de  Babylon  sans  crainte  des  bazars 
Auec  grands  hurlemens  échele  les  rempars, 
Donne  dedans  la  brèche,  et  ne  trouuant  défense, 
Rangé  par  escadrons  dans  la  ville  s'élance  : 
Gaigne  les  carrefours,  s  empare  des  lieux  forts. 
Et  sur  le  temple  saint  fait  ses  premiers  efforts. 
Tout  est  mis  aux  couteaux, on  n'espargne  personne, 
A  sexe  ou  qualité  le  soldat  ne  pardonne  : 
Les  femmes,  les  enfans,  et  les  hommes  âgez 
Tombent  sans  nul  esgard  pesle-mesie  esgorgez . 

1.  Op.  cit.,  p.  278. 
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Le  sang,  le  feu,  le  fer,  coule,  flambe,  resonne, 
On  entend  maint  tabour,  mainte  trompette  sonne  ^ 
Tout  est  ionché  de  morts,  Tennemy  sans  pitié 
Meurtrist  ce  qu'il  rencontre,  et  le  foule  du  pié. 

On  voit  tout  ce  que  la  description  gagne  d'ordre  et  de 
mouvement  à  s'unir  au  récit. 


Garnier  ne  connaît  pas  seulement  l'art  de  formuler  de 
brèves  maximes  ou  de  faire  des  tableaux  pittoresques.  Il 
sait  aussi  donner  à  son  style  le  mouvement  oratoire,  et  sui- 
vre dans  une  période  bien  construite  la  marche  de  la  pensée. 

Parfois  l'idée  à  développer  est  simple  ;  l'art  de  dévelop- 
per consiste  alors  à  la  montrer  sous  ses  différentes  faces, 
à  la  répéter  même  pour  lui  donner  toute  sa  valeur.  Amital 
veut  exprimer  que  la  mort  la  fuit,  malgré  son  désir  : 

V.  369,  sqq.  :  le  fuis  le  malheur  mesme,  et  ne  puis  las!  ne  puis 
Souffrir  plus  que  ie  souffre  en  mon  âme  d'ennuis . 
Mais  mon  plus  grief  tourment  est  ma  vie  obstinée, 
Que  les  desastres  n'ont  ny  les  ans  terminée, 
le  vy  pour  mon  martyre  :  hélas  !  ciel  endurci 
Quand  seras-tu  lassé  de  me  gesner  ici  ? 
Ne  m'auras-tu  fait  naistre  en  ce  monde  immortelle, 
A  fin  que  ma  douleur  me  tenaille  éternelle  ? 
0  cruelle  influence  !  ô  mechef  1  ô  destin  ! 
Quand  veux-tu  m'infecter  de  ton  dernier  venin  ? 
Ne  viendra  point  le  iour  que  mes  langueurs  ie  noyé 
Dansvn  sombre  tombeau,  faite  des  vers  laproye? 
Hélas  1  ie  croy  que  non,  il  y  a  trop  long  temps 
Qu'en  vainiele  reclame,  etqu'envain  ie  l'attens. 
Non,  Une  viendra  point,  ma  peine  est  perdurable, 
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Ailleurs  l'idée  est  complexe,  et  la  période  sert  à  en  ana- 
lyser tout  le  contenu  : 

V.  619,  sqq.  :  Nul  ne  vit  asseuré  des  presens  de  Fortune: 

Elle  est  aux  hommes  mère  et  marâtre  commune  : 
Ses  instables  faneurs  volant  sur  nostre  chef, 
Bien  souuent  en  leur  place  y  laissent  du  mechef  : 
Et  comme  peu  de  temps  auecquesnousseiournent, 
Aussi    le  mal  chassé,  souuent  elles  retournent. 

Par  cette  puissance  d'analyse,  la  période  se  prête  à  mer- 
veille au  raisonnement.  Elle  groupe  en  effet  les  arguments 
et  aboutit  à  une  proposition  qui  est  en  même  temps  la  fin 
de  la  période  et  la  conclusion  du  raisonnement.  Ainsi 
Amital  offre  sa  vie  pour  sauver  son  fils  : 

V.  1080,  sqq.  :  le  ne  demande  point  que  pardon  on  me  face, 
Faites-moy  démembrer,  faites-moy  torturer, 
La  mort  promte  au  secours  ne  m'est  point  se- 

[courable. 
Elle  me  fuit,  peureuse,  et  n'ose  m'approcher, 
Son  dard,  qui  ne  craint  rien,  a  peur  de  me  toucher. 
Faites  à  ce  vieil  corps  tout  supplice  endurer  : 
Soulez-vous  en  ma  peine,  et  que  ie  satisface 
Seule  pour  Sedecie,  et  pour  toute  sa  race. 
Il  ne  peut  receuoir  effort  plus  violant 
Que  voir  deuant  ses  yeux  sa  mère  bourrelant. 
Là  donc martyrez-moy,  versez  sur  moy  vostre  ire. 
Le  tourment  que  i'auray  sera  double  martyre, 
Torturant  mère  et  fils  par  ma  seule  douleur. 

C'est  là  un  syllogisme  bien  déduit,  dont  la  période  met 
en  relief  les  diverses  parties;  la  suite  logique  apparaît  net- 
tement, et  la  conclusion  ressort  d'une  façon  frappante. 
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Les  Juifves  témoignent  donc  de  qualités  de  style  très 
appréciables  ;  on  y  trouve  la  force  des  expressions  et  des 
sentences,  le  pittoresque  des  descriptions,  l'ordre  et  le  mou- 
vement des  périodes.  Ce  qui  manque  surtout  à  Garnier, 
c'est  le  choix  et  la  mesure  ;  sa  langue  n'est  pas  d'une  pu- 
reté parfaite,  il  abuse  tantôt  de  la  concision,  tantôt  du 
développement.  Mais  la  mesure  et  le  goût  sont  l'apanage 
des  époques  classiques,  et  il  faut  savoir  gré  à  Garnier 
d'avoir  en  son  temps  rencontré  plus  d'une  fois  une  forme 
heureuse  pour  traduire  ses  conceptions. 


CHAPITRE    X 


LA  VERSIFICATION  ET  LE  LYRISME 


Après  les  qualités  de  style, il  convient  d'examiner  ce  qui 
regarde  le  métier  poétique,  soit  dans  les  alexandrins  des 
récits  et  des  dialogues,  soit  dans  les  parties  lyriques,  qui 
comportent  des  mètres  divers  et  des  combinaisons  variées 
de  strophes. 

Garnier  ne  s'est  pas  astreint  à  suivre  des  règles  très  sé- 
vères dans  ses  alexandrins.  Selon  l'usage,  ses  vers  sont  en 
rimes  plates,  et  l'alternance  des  rimes  est  observée,  deux 
rimes  masculines  succédant  toujours  à  deux  rimes  fémi- 
nines. Les  deux  seules  exceptions  qui  se  trouvent  dans  Les 
Jiiifves  (V.  1764-1765  et  1836-1837)  sont  justifiées  par  ce 
fait  qu'on  passe  alors  d'une  scène  dialoguée  à  un  chant  du 
chœur  et  réciproquement.  Or  le  chant  du  chœur,  surtout, 
comme  c'est  le  cas  ici,  à  la  fin  d'un  acte,  est  une  sorte  d'in- 
termède, qui  peut  être  détaché  du  texte,  et  tout  rentre  dans 
l'ordre  si  Ton  en  fait  abstraction. 

Les  rimes  ne  sont  jamais  recherchées  ;  il  y  aurait  plutôt 
là  quelque  négligence  ;  Garnier  ne  rime  pas  richement. 
Malgré  Ronsard  et  Du  Bellay,  il  lui  arrive  de  faire  rimer  un 
même  mot  pris  dans  deux  acceptions  différentes  (V.  731-732 
gardejV.  1013-1014  suget,etc...);  —  de  faire  rimer  le  sim- 
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pie  avec  le  composé  (V.  1345-1346  predit-dit  ;  V.  1377-1378 
mis-démis)  ;  ou  le  substantif  avec  le  verbe  dont  il  dérive 
(V.  887-888  prise  ;  V.  75-76  fait  ;  V.  2047-2048  veuë)  ;  — 
enfin  d'employer  des  rimes  trop  faciles,  comme  celles  de  jeu- 
nesse avec  vieillesse  (V.  639-640),  de  bienfait  avec  mesfait 
(V.  261-262)  ou  de  bonheur  avec  malheur  (V.  1237-1339). 
Il  admet  très  souvent  l'hiatus  et  l'enjambement.  Sa  versifi- 
cation n'est  donc  nullement  minutieuse,  et  il  n'a  pas  cher- 
ché à  obtenir  un  effet  artistique  au  prix  d'une  exacte  dis- 
cipline. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  chez  lui,  c'est  la  souplesse  et  la 
variété  qu'il  a  données  à  l'alexandrin  ;  sa  versification  fa- 
cile et  presque  relâchée  évite  justement  la  monotonie. 
Tantôt  le  vers  tourné  en  sentence  se  coupe  strictement  à 
l'hémistiche; tantôt  deux  vers  forment  un  distique  en  s'op- 
posant  de  façon  symétrique,  ou  au  contraire,  par  l'enjam- 
bement, la  pensée  commencée  au  premier  vers  se  poursuit 
dans  le  second  d'un  mouvement  continu. 

De  plus,  comme  presque  tous  les  poètes  de  la  Pléiade, 
il  a  le  sens  du  rythme  et  de  la  valeur  expressive  des  sons. 
Voici  deux  exemples  pris  dans  le  récit  d'Amital  : 

V.  735  :  sqq La  nuit  ombreuse 

Vers  le  iour  sommeillant  cheminait  paresseuse, 

V.  765  :  Ores  il  faut  grimper  à  mont  vn  rocher   droit. 

Le  choix  des  mots  longs  et  sourds  dans  le  premier  exem- 
ple rend  sensible  la  marche  lente  des  heures  de  nuit;  le 
second  vers  fait  image  par  la  coupe  heurtée  du  dernier  hé- 
mistiche et  la  fin  monosyllabique. 


Ce  sentiment  de  l'harmonie  devait  servir  Garnier  dans 
les  parties  lyriques  de  sa  tragédie. 
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Comme  tous  les  poètes  lyriques  du  xvi"  siècle,  il  a  essayé 
beaucoup  de  rythmes  et  de  strophes.  Dans  Les  Juifves,  cha- 
que chant  du  chœur  présente  une  combinaison  spéciale, 
plus  ou  moins  heureusement  choisie,  car^  dans  le  nombre, 
il  en  est  qui  peuvent  être  justement  critiquées. 

Robert  Garnier  ne  comprend  pas  toujours  quelle  impor- 
tance a  la  disposition  des  rimes  pour  souligner  le  dessin 
d'une  strophe.  Ainsi  il  a  construit  des  strophes  de  quatre 
vers  en  rimes  plates  : 

V.  509,  sqq.  :  0  trois  fois  malheureuse  nuit, 

Que  tu  nous  as  de  mal  produit  ! 
Jamais  autres  ténèbres 
Ne  furent  si  funèbres  ! 

Cela  donne  une  impression  désagréable  de  monotonie  ; 
encore  ici  peut-on  justifier  cette  monotonie  par  le  carac- 
tère de  plainte  douloureuse  marqué  dans  ce  chant  et  qu'ac- 
centue encore  la  chute  féminine  de  la  strophe  ;  il  n'y  a 
de  plus  que  sept  strophes  sur  ce  modèle,  et  chacune  d'elles 
garde  une  certaine  tournure  lyrique,  marquée  par  la  suc- 
cession de  deux  vers  de  huit  syllabes  et  de  deux  vers  de 
six  syllabes. 

Mais  il  arrive  que  ce  dernier  effet  rythmique  est  lui- 
même  supprimé  ;  on  n'a  plus  alors  qu'une  longue  tirade 
sans  séparation  sensible  à  l'oreille  et  d'une  monotonie  in- 
supportable. C'est  le  cas  du  chœur  final  de  l'acte  III,  qui, 
pour  comble,  comprend  dix-huit  de  ces  strophes  amorphes  : 

V.  815,  sqq.  :  Disons  adieu,  mes  compagnes 
A  nos  chetiues  campagnes 
Où  le  lourdain  doux-coulant 
Va  sur  le  sable  ondelant. 

Ce  n'est  plus  du  lyrisme,  c'est  une  fatigante  litanie. 
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Mais  Les  Jiiifves  renferment  d'autres  combinaisons  lyri- 
ques heureusement  conçues. 

Il  y  a  dans  les  strophes  du  premier  acte,  formées  de  six 
vers  de  sept  pieds,  un  rythme  rendu  sensible  à  l'oreille  par 
les  rimes  féminines  embrassées. 

V.  91,  sqq.  ;  Pourquoy  Dieu,  qui  nous  a  faites 
DVne  nature  imparfaits, 
Et  pécheurs  comme  nous  sommes, 
S^irrite  si  griesuement 
Du  mal  que  iournellement 
Commettent  les  pauures  hommes  ? 

Le  rythme  a  encore  quelque  chose  de  maigre  ;  les  vers 
sont  trop  courts  et  se  prêtent  mal  au  développement  pé- 
riodique des  idées  morales  exprimées.  En  outre  cette  com- 
binaison n'a  pas  de  caractère  bien  tranché  ;  il  est  vrai  que 
Garnier  l'emploie  à  exprimer  des  idées  abstraites  et  à  dé- 
crire l'Eden,  et  non  à  traduire  une  émotion  vive  du  chœur. 

Garnier  se  sert,  dans  le  premier  chœur  de  l'acte  II,  d'un 
rythme  plus  large  et  qui  permet  à  la  période  de  se  déve- 
lopper avec  plus  d'ampleur.  C'est  une  strophe  de  huit  vers 
de  huit  pieds,  à  rimes  croisées.  On  voit  dans  la  dernière 
strophe  de  ce  chœur  combien  le  développement  est  aisé  et 
s'articule  facilement  dans  ces  vers  égaux  : 

V. 359, sqq. .'Mais  l'Eternel,  qui  de  la  nuë 

Ces  voix  de  blasphème  entendit, 
Eut  l'âme  de  cholere  émeuë, 
Et  son  bras  vengeur  étendit  : 
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Si  que,  sans  les  pleurs  de  Moyse, 
Qui  apaisèrent  son  courroux, 
Sa  fureur,  iustement  éprise, 
Nous  eust  dès  l'heure  abysmez  tous. 

Il  y  a  loin  des  strophes  étriquées  que  nous  citions  en  com- 
mençant à  cette  strophe  large  et  noble. 

Les  autres  chants  lyriques  des  Juifves  sont  tous  consti- 
tués par  des  strophes  de  quatre  vers  ;  mais  Garnier  y  a 
disposé  les  mètres  et  les  rimes  de  façon  très  variée. 

Le  premier  chœur  de  l'acte  IV  est  formé  de  strophes  de 
quatre  vers  de  sept  pieds,  à  rimes  croisées  : 

V.  1505,  sqq.:  Pauvres  filles  de  Sion 

Vos  liesses  sont  passées, 
La  commune  affliction 
Les  a  toutes  effacées. 

Le  rythme  est  un  peu  court,  mais  il  ne  manque  pas  de 
caractère,  car  Garnier  a  soin  de  terminer  la  strophe  par  une 
rime  féminine,  dont  le  son  assourdi  convient  à  Texpression 
des  sentiments  de  tristesse  et  de  mélancolie. 

II  a  produit  ailleurs  un  heureux  effet  en  faisant  alterner 
des  vers  de  longueur  inégale  ;  ce  procédé  est  employé  dans 
Les  Juifves  sous  deux  formes  différentes. 

Dans  le  chœur  final  de  l'acte  V,  le  vers  de  dix  syllabes 
alterne  avec  celui  de  six  syllabes  : 

V.  1765,  sqq.  :  Las  !  c'est  grand  cas  qu'on  ne  trouue  personne 
De  courage  assez  haut, 
Qui  la  fortune  et  malheureuse  et  bonne 
Supporte  comme  il  faut. 

Ce  rythme  est  énergique  et  bien  marqué  ;  l'opposition  est 
heureuse  entre  les  vers  inégaux  ;  elle  le  serait  bien  davan- 


104  LA   TRAGÉDIE    FRANÇAISE   AU    XVl'    SIÈCLE 

tage,  comme  le  fait  remarquer  M.  Faguet  S  si  Garnier, 
au  lieu  du  vers  de  dix  syllabes,  un  peu  grêle,  avait  eu  l'idée 
d'employer  l'alexandrin  ;  ce  dernier  rythme  est  celui  des 
stances  de  Malherbe  à  Duperrier,  et  il  faut  convenir  qu'il 
permet  à  la  pensée  de  se  déployer  plus  largement. 

Une  autrefois^  Garnier  entrelace  le  vers  de  huit  et  le  vers 
de  quatre  syllabes.  Le  vers  très  court  qui  suit  un  vers  plus 
long  donne  à  ce  système  le  caractère  de  la  tristesse  pro- 
longée, et  cette  impression  est  encore  accentuée  par  l'em- 
ploi d'une  rime  finale  féminine  ;  le  seul  défaut  de  cette  com- 
binaison est  d'être  vraiment  un  peu  courte  : 

V.  1213,  sqq.  :  Comme  veut-on  que  maintenant 

Si  désolées 
Nous  allions  la  flûte  entonnant 

Dans  ces  valees? 
Que  le  luth  touché  de  nos  dois 

Et  la  Cithare 
Facent  resonner  de  leux  voix 

Vn  ciel  barbare  ? 
Que  la  harpe,  de  qui  le  son 

Tousiours  lamente 
Assemble  auec  nostre  chanson 

Sa  voix  dolente  ? 

Enfin  Garnier  a  employé  dans  le  chant  du  chœur  qui  suit 
les  lamentations  d'Amital  à  l'acte  II  une  combinaison  ori- 
ginale et  très  heureuse.  Cette  strophe  se  compose  de  trois  vers 
de  dix  pieds,  terminés  par  une  même  rime  masculine,  et  d'un 
vers  féminin  de  quatre  syllabes.  A  vrai  dire,  quoique  le  sens 
soit  toujours  arrêté  au  bout  de  ces  quatre  vers,  la  strophe, 
pour  être  complète,  exige  deux  de  ces  éléments  ;  en  effet  le 
système  est  clos  seulement  quand,  après  trois  nouveaux 

1.  Op.  cit.,  p.  291. 
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vers  masculins,  on  retombe  sur  le  vers  féminin  qui  s'accorde 
avec  la  rime  féminine  laissée  en  suspens  dans  le  premier 
quatrain.  La  répétition  du  même  son  à  la  fin  de  trois  vers 
consécutifs  donne  à  la  strophe  une  imposante  gravité;  le 
caractère  plaintif  est  marqué,  comme  la  strophe  précédem- 
ment étudiée,  par  la  finale  féminine  et  par  la  brièveté  du 
vers  formant  clausule. 

V.  477,  sqq.  :  Nous  te  pleurons  lamentable  cité, 
Qui  eut  iadis  tant  de  prospérité 
Et  maintenant,  pleine  d'aduersité 

Gis  abatue. 
Las!  au  besoing  tu  auois  eu  tousiours 
La  main  de  Dieu  leuee  à  ton  secours, 
Qui  maintenant  de  rempars  et  de  tours 

T'a  deuestue. 


Ainsi  Garnier  a  employé  une  grande  variété  de  rythmes 
pour  traduire  les  sentiments,  ordinairement  tristes  et  mé- 
lancoliques, du  chœur  des  Jiiifves.  Parfois  ses  vers  lyri- 
ques sont  grêles  et  ses  strophes  trop  courtes  ;  mais  il  a  en 
général  un  sens  très  juste  du  caractère  expressif  propre  à 
cha  que  système  ;  et,  comme  il  unit  à  cette  habileté  tech- 
nique la  poésie  des  images  et  la  science  du  développement, 
les  chœurs  des  Jiiifves  lui  assurent  une  place  honorable 
parmi  les  poètes  lyriques  du  xvi^  siècle. 


CHAPITRE  XI 


LA  REPRESENTATION  ET  LA  MISE  EN  SCENE 


Les  Athéniens  considéraient  avant  tout  une  tragédie 
comme  une  œuvre  destinée  à  être  jouée  en  public, avec  toute 
la  pompe  d'une  réjouissance  officielle  et  d'une  cérémonie 
religieuse.  Les  poètes  composaient  ces  œuvres  en  vue  du 
concours  institué  par  l'Etat  et  de  la  représentation  au  théâ- 
tre de  Dionysos.  Il  ne  serait  venu  alors  à  l'idée  de  personne 
de  considérer  une  tragédie  comme  une  œuvre  de  cabinet, 
destinée  simplement  à  être  publiée  et  lue.  A  Rome,  il  y  eut 
aussi  des  tragédies  écrites  pour  être  jouées  lors  de  certai- 
nes fêtes  religieuses.  Mais  sous  l'Empire,  alors  que  le  théâ- 
tre tragique  était  en  complète  décadence,  on  en  vint  à  regar- 
der la  tragédie  comme  un  thèineà  déclamations  oratoires, et 
on  fit  des  pièces  qui,  dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  ne 
devaient  jamais  paraître  sur  une  véritable  scène.  Ces  œu- 
vres étaient  des  exercices  poétiques  qui,  comme  toutes  les 
autres  productions  littéraires,  étaient  publiées  par  les  li- 
braires et  déclamées  par  leurs  auteurs  dans  des  lectures 
publiques. 

Telles  étaient  les  tragédies  de  Sénèque,  qui  ont  inspiré 
tant  d'enthousiasme  et  provoqué  tant  d'imitations  au  xvi'  siè- 
cle. Faut-il  penser  que  Les  Juifves  furent  une  œuvre  de  ce 
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genre  ?  Garnier  a-t-il  composé  cette  tragédie  pour  la  faire 
représenter  sur  un  vrai  théâtre,  avec  une  mise  en  scène  ap- 
propriée ;  ou  au  contraire  voulut-il  que  son  œuvre  fût  sim- 
plement imprimée  ou  tout  au  plus  récitée  en  public  à  peu 
près  comme  le  furent  les  tragédies  de  Sénèque  ? 

La  question  a  été  très  discutée  \  et,  en  l'absence  de  do- 
cuments décisifs,  il  faut  recourir  à  Texamen  de  la  tragédie 
elle-même. 

M.  Faguet  affirme  ^  que  Les  Jiiifves  ont  été  écrites  en  vue 
de  la  représentation  dans  un  théâtre  public.  Il  en  voit  la 
preuve  dans  les  tableaux  pathétiques  qui  groupent  les  per- 
sonnages dans  des  attitudes  bien  marquées  et  propres  à 
émouvoir  le  spectateur  ;il  montre  que  Garnier  indique  dans 
son  texte  même  les  gestes  et  les  mouvements  des  acteurs. 
11  cite  comme  exemple  le  dialogue  de  la  reine  et  de  sa 
gouvernante  à  l'acte  II  : 

V.  579,  sqq.  ;  Mais  qu'est-ce  quejevoy?Cestla  tourbe  étrangère 

Des  filles  de  Juda 

Elles  viennent  vers  nous.  Geste  ancienne  femme, 
Qui  marche  la  première,  est  quelque  grande  Dame, 
le  voy  qu'on  la  respecte 

Plus  loin,  poursuit  M.  Faguet,  la  reine  dit  aux  Juives  : 

V.  609  :  Ma  mère,  leuez-vous,  et  vous,  Dames  aussi 
Qu'vn  desastre  commun  fait  lamenter  ici. 

Mais  ces  indications  prouvent  tout  au  plus  que  Garnier 
avait  assez  d'imagination  visuelle  pour  voir  se  dessiner 
d'une  façon  animée  les  principaux  tableaux  de  sa  tragé- 
die ;  un  romancier  en  aurait  fait  tout  autant. 


1.  M.  Rigal  a  publié  à  ce    sujet  un  article  très  intéressant  dans  la  Revue 
d'histoire  littéraire  de  1905. 

2.  Op.  cit.,  pages  240-241. 
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Il  en  est  de  même  de  quelques  autres  passages,  où,  avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  on  pourrait  trouver  des  indica- 
tions pour  la  mise  en  scène.  Ainsi,  à  l'acte  II,  le  chœur 
dit  en  apercevant  la  reine  : 

V.  565,  sqq.  :  Madame  leuons-nous,  leuons-nous,  car  voici 
La  Royne  auec  son  train  qui  s'approche  dici. 

A  l'acte  III,  c'est  Nabuchodonosor  qui  parle  :  à  ^^ 

f 
V.  971 ,  sqq.  :  Mais  qu'est-ce  que  i'entends  ?  Qui  sont  ces  voix  J^ 

[plaintiues. 
D'où  part  caste  tristesse  ?  Ha  sont  ces  tourbes    • 

[iuifves 
Elles  viennent  vers  moy... 

Dans  la  scène  suivante,  nous  voyons  Amital  prosternée 
aux  pieds  de  Nabuchodonosor,  qui  l'invite  à  se  relever.  A 
l'acte  IV,  il  y  a  tout  un  tableau  où  figurent  le  prévôt,  les 
reines  et  Amital  : 

LES   ROYNES 

V.  1587:  Qui  est  ce  gentilhomme,  ayant  le  front  si  sombre  ? 


LES    ROYNES 

V.  1597,  sqq.  :  Abordez-le,  Madame. 

AMITAL 

Hé  1  la  peur  me  retient. 

LE    PREVOST 

Ne  voy-ie  pas  la  Royne  ? 
Enfin,  à  l'acte  V,  le  prophète  voit  entrer  Sédécie  aveugle  : 
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V.  2085,  sqq.  : Mais  quoy  ?  Ne  voy-ie  pas 

Nostre  infortuné  Roy  tourner  icy  ses  pas  ? 

Comme  ses  yeux  esteints  vont  découlant  à  val 
Le  sang  au  lieu  de  pleurs... 

Mais  ces  indications  ne  prouvent  pas  plus  que  celles 
qu'énumère  M.  Faguet  que  Garnier  a  écrit  Les  Jiiifves  en 
vue  de  la  représentation.  En  dehors  du  texte  même,  on  ne 
trouve  d'ailleurs  aucun  renseignement  de  l'auteur  sur  les 
gestes  et  les  mouvements  des  personnages,  sur  le  lieu  de 
l'action  et  sur  le  décor. 

Bien  plus,  à  l'aide  du  texte,  il  est  très  difficile  de  con- 
jecturer quel  aurait  dû  être  ce  décor.  On  arrive  plutôt  à 
conclure  que  Garnier  n'a  pas  songé  à  situer  ses  scènes  dans 
un  lieu  ou  dans  un  décor  déterminés  ;  c'est  donc  qu'il  ne 
songeait  pas  à  la  représentation. 

En  effet  au  quatrième  acte,  Sédécie  dit  que  le  grand  pon- 
tife et  lui  sont  dans  une  prison. 

V.  1283,  sqq.  :  Voyez  comme  enchaisnez  en  des  prisons  obscures 
Nous  souffrons  iour  et  nuit  de  cruelles  tortures. 

Plus  loin,  la  scène  entre  le  prévôt  et  les  reines  se  passe 
dans  un  autre  lieu,  qu'aucune  indication  du  texte  ne  permet 
de  déterminer.  C'est  au  même  endroit  que  doit  sans  doute 
se  placer  une  bonne  partie  de  l'action  :  le  monologue  du 
prophète  au  premier  acte,  au  deuxième  acte  les  lamenta- 
tions du  chœur  et  d'Amital  puis  les  supplications  h.  la 
reine  d'Assyrie,  enfin  le  récit  du  cinquième  acte  et  l'appa- 
rition de  Sédécie. 

Il  faudrait  en  outre  une  salle,  sans  doute  dans  ce  châ- 
teau mentionné  par  le  prophète  au  dénouement  (V.  1891), 
pour  y  placer  l'entretien  de  Nabuchodonosor  et  de  Nabu- 
zardan  au  deuxième  acte  et  les  deux  scènes  du  troi^^ième 
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acte  où  la  reine   puis  Amital  essaient  de  fléchir  le  tyran. 

Cela  donne  trois  lieux  différents,  et,  comme  le  dit 
M.  Rigal,  on  serait  amené  à  supposer  une  décoration  à 
trois  compartiments. 

Mais  cette  hypothèse  se  heurte  à  beaucoup  de  difficul- 
tés. A  la  fin  de  la  scène  où  Sédécie  parle  de  la  prison, 
Sarrée  aperçoit  Nabuchodonosor  ;  or  Sédécie  a  encore  le 
temps  de  prononcer  huit  vers,  et  le  tyran  débite  dix  vers 
avant  de  voir  à  son  tour  les  prisonniers  : 

V.  1371  :  Mais  ne  les  voy-ie  pas  ?  Les  voilà  mes  rebelles. 

Il  a  mis  bien  longtemps  à  les  apercevoir,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  bizarre,  c'est  qu'il  a  l'air  tout  surpris  de  les  trou- 
ver là,  alors  que  c'est  certainement  par  son  ordre  qu'ils 
sont  en  prison  et  alors  qu'il  est  venu  exprès  pour  les  voir. 
Enfin,  pour  comble  d'incohérence,  il  ordonne  à  ses  soldats 
de  les  lui  amener,  tandis  qu'ils  doivent  être  enchaînés  tout 
près  de  lui,  et  à  la  fin  de  la  scène,  il  commande  de  tirer 
Sédécie  de  cet  endroit.  Il  y  a  d'ailleurs  contradiction  entre 
cette  visite  faite  par  Nabuchodonosor  aux  captifs  et  l'or- 
dre qu'il  a  donné,  à  l'acte  précédent,  à  la  suite  des  prières 
de  sa  femme,  d'amener  devant  lui  Sédécie  pour  entendre 
ses  raisons. 

M.  Rigal  en  conclut  que  le  début  de  l'acte  IV  ne  se  passe 
pas  dans  une  prison,  mais  dans  le  lieu  où  se  tient  d'ordi- 
naire Nabuchodonosor.  Mais  comment  peut-il  accorder 
cette  hypothèse  avec  les  paroles  de  Sédécie,  qui  dit  for- 
mellement être  enchaîné  dans  une  prison  obscure  avec 
Sarrée  ?  Il  semble  plutôt  résulter  des  contradictions  et  des 
absurdités  relevées  plus  haut,  que  Garnier  ne  s'est  pas  très 
bien  figuré  le  lieu  où  il  plaçait  son  action.  Il  ne  se  rappelle 
pas  avoir  dit  plus  haut  que  c'était  une  prison,  quand  il 
place  un  si  long  intervalle  entre  le  moment  où  Nabuchodo- 
nosor entre  dans  le  lieu  de  l'action  et  celui  où  il  aperçoit 
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ses  captifs.  Cela  prouve  donc  que  Garnier  n'a  pas  songé 
à  la  représentation  ;  sans  quoi  les  nécessités  de  la  mise  en 
scène  l'auraient  conduit  à  effacer  les  invraisemblances  et 
les  contradictions  de  son  texte. 

Une  difficulté  du  même  genre  se  présente  à  propos  de  la 
salle  du  château  oii  il  paraît  au  premier  abord  naturel  de 
placer  la  conversation  du  tyran  avec  son  lieutenant,  Tin- 
tervention  de  la  reine  et  les  supplications  d'Amital.  Il  est 
difficile,  en  supposant  que  le  décor  représente  une  salle  de 
palais,  de  concevoir  comment  il  se  fait  que  le  chœur  assiste 
à  l'entretien  de  Nabuchodonosor  et  de  Nabuzardan,  et  le 
commente  ensuite  par  une  malédiction  de  l'Egypte.  Si  Ami- 
tal,  à  la  fin  du  troisième  acte,  va  trouver  Nabuchodonosor 
dans  cette  même  salle,  il  est  bizarre  qu'au  lieu  de  se  retirer  à 
la  fin  de  l'audience,  elle  reste  en  scène  pour  inviter  les  Juives 
à  louer  Dieu  et  que  le  chœur  réponde  par  un  long  chant 
mélancolique,  avant  de  quitter  le  palais. 

Il  résulte  de  toutes  ces  observations  que  Garnier  n'a  pas 
songé  à  une  décoration  et  à  une  localisation  déterminées. 
Tous  les  personnages  se  meuvent  dans  un  même  lieu,  que 
Garnier  ne  s'est  pas  figuré  exactement.  S'il  ne  s'est  pas 
astreint  à  déterminer  avec  plus  de  précision  ce  lieu,  qui 
reste  tout  irréel  et  conventionnel,  c'est  donc  qu'il  ne  son- 
geait pas,  en  écrivant  sa  tragédie,  aux  nécessités  d'une 
représentation  sur  une  scène  publique,  avec  des  décors  et 
une  mise  en  scène.  C'est  aussi  ce  qui  explique  qu'il  ne  se 
préoccupe  guère  de  justifier  les  entrées  et  les  sorties  de 
'ses  personnages.  Ils  se  rencontrent  par  hasard  dans  ce  lieu 
idéal,  qui  leur  est  commun  à  tous. 

Si  Garnier  avait  songé  à  une  véritable  représentation,  com- 
ment aurait-il  écrit  ce  long  a-parle  du  prévôt  au  quatrième 
acte,  où  ce  personnage  prend,  devant  les  reines  et  sans  pour- 
tant être  entendu  d'elles,  la  décision  de  les  tromper?  Com- 
ment réaliser  au  théâtre  ce  personnage  collectif  des  reines^ 
dont  le  rôle  comprend  parfois  de  longues  tirades  ? 
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Donc  Garnier  ne  s'est  pas  préoccupé  de  la  réalisation 
scénique  des  Juifves.  Ce  fait  rend  compte  de  plusieurs 
caractères  de  cette  tragédie,  il  explique  la  lenteur  de  l'ac- 
tion, rimportance  des  récits  épiques,  des  chants  lyriques, 
des  tirades  oratoires,  qui  n'auraient  pas  tenu  une  telle  place, 
si  la  pièce  avait  été  écrite  pour  être  jouée,  et  non  pour 
être  lue  à  loisir. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  Les  Juifues  n'aient  jamais  été 
représentées?  Ce  serait  aller  trop  loin.  Un  témoignage  de 
Balzac  '  nous  apprend  qu'elles  furent  jouées  vers  1600 
par  une  confrérie  angoumoisine;  mais  il  est  hors  de  doute 
que  la  pièce  a  été  remaniée  pour  pouvoir  s'adapter  à  la 
scène.  Peut-être  a-t-elle  aussi  été  jouée  avant  cette  date, 
mais  alors  ce  serait  dans  des  conditions  tout  à  fait  parti- 
culières. On  peut  affirmer  que  ces  représentations  ne  res- 
semblaient en  rien  à  celles  du  xyii"  siècle  ou  de  nos  jours. 
Quand  les  tragédies  de  la  Renaissance  ont  été  jouées,  elles 
l'ont  été  le  plus  souvent,  comme  La  Cléopâtre  de  Jodelle, 
par  des  sociétés  d'amateurs,  amis  du  poète  ou  écoliers,  dans 
des  collèges  ou  dans  des  châteaux,  devant  un  public  res- 
treint de  lettrés,  et  non  sur  une  véritable  scène,  dans  un 
théâtre  public.  La  mise  en  scène  ne  ressemblait  nullement 
à  ce  qu'elle  doit  être  dans  une  représentation  :  l'insuffisance 
et  peut-être  même  l'absence  des  décors  rendait  moins-vi- 
sibles les  contradictions  et  les  invraisemblances,  qui  de- 
vaient d'ailleurs  échapper  souvent  à  des  auditeurs  préoccupés 
des  beautés  du  style  beaucoup  plus  que  de  la  réalisation 
scénique.  Ces  représentations  se  bornaient  sans  doute  à 
être  des  lectures  publiques  et  dialoguées,  chaque  rôle  étant 
déclamé  par  un  lecteur  distinct.  Telle  est  l'hypothèse  que 
suggère  M.  Rigal,  et  c'est  finalement  la  plus  vraisemblable. 

1.  Entretiens,  VI,  5. 


CHAPITRE    XII 


LA  TRAGEDIE  SACREE  APRES  GARNIER 


Les  Jaifves  ont  été  au  xvi"  siècle  le  plus  brillant  exem- 
ple d'une  tragédie  conçue  suivant  les  formes  classiques  et 
empruntant  son  sujet  à  l'histoire  religieuse.  Garnier  eut 
de  nombreux  imitateurs,  et  jusqu'à  la  fin  du  xvr  siècle 
l'Ecriture  inspira  des  tragédies  plus  ou  moins  remarqua- 
bles, dont  aucune  cependant  ne  peut  rivaliser  avec  Les 
Jaifves.  Tandis  que  le  nom  de  Garnier  est  resté  comme 
celui  du  plus  illustre  auteur  tragique  de  la  Renaissance, 
et  que  Les  Jaifves  peuvent  encore  maintenant  se  lire  avec 
intérêt,  ses  rivaux,  sauf  Montchrestien,  et  leurs  œuvres  sont 
tombées  dans  l'oubli;  ce  n'est  qu'au  xvii°  siècle  que  la  tra- 
gédie sacrée  fut  représentée  par  des  chefs-d'œuvre. 

Presque  toutes  les  pièces  à  sujet  religieux  du  xvr  siècle 
ne  font  en  effet  que  reproduire  en  les  exagérant  les  défauts 
de  Garnier,  sans  avoir  ses  qualités.  Que  l'on  ouvre  Aman 
et  Vaslhi  de  Pierre  Mathieu,  Holopherne  d'Adrien  d'Am- 
hois,e,, Esaii  le  Chasseur  de  Behourt,  le  Tobie  esquissé  par 
M""  des  Roches  et  achevé  par  Jacques  Ouyn,  ou  le  Saûl 
de  Claude  Billard,  on  retrouve  la  disposition  de  la  tragé- 
die classique,  avec  ses  chœurs,  ses  monologues  et  ses  ré- 
cits ;  mais  ce  sont  des  drames  où  il  ne  se  passe  rien  ;  le 
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sujet  est  esquivé  ou  abordé  seulement  vers  la  fin  de  la 
pièce  ;  tout  se  passe  en  discours  ;  le  style  est  trop  souvent 
déclamatoire  ;  ce  n'est  que  rhétorique  pompeuse  et  que 
fausse  élégance. 

D'autres  œuvres,  comme  Joseph  le  Chaste  de  Nicolas  de 
Montreux  etZ,a  Machabée  de  Jean  de  Virey  sont  un  com- 
promis singulier  de  la  tradition  classique  et  de  l'esprit  des 
mystères. 

Plus  intéressantes  sont  les  tragédies  sacrées  de  Mont- 
chrestien  :  dans  son  David,  il  a  pris  pour  sujet  les  amours 
adultères  de  David  et  de  Bethsabée.  Cette  tragédie  renferme 
un  rôle  dont  certaines  parties  rappellent  le  rôle  du  pro- 
phète des  Juifues  :  c'est  le  grand-prêtre  Natan,qui  menace 
David  de  la  vengeance  divine  et  lui  prédit  le  juste  châti- 
ment de  son  crime. 

Montclirestien  a  écrit  aussi  une  tragédie  sur  l'histoire 
d'Esther,  intitulée  Aman.W  a  eu  le  tort  de  traiter  en  cinq 
actes,  suivant  la  tradition,  une  matière  fort  mince,  qui  n'a 
fourni  à  Racine  que  trois  actes.  Il  en  résulte  que  le  début 
est  vide  et  occupé  uniquement  par  des  discours.  Ce  sujet 
ne  manquait  pas  d'ailleurs  de  ressorts  dramatiques;  Mont- 
chrestien  n'a  fait  qu'une  tragi-comédie  plutôt  qu'une  véri- 
table tragédie.  Lui  aussi  a  composé  des  élégies  dramati- 
ques, où  il  y  a  peu  d'action  et  de  péripéties  ;  il  compte 
pour  soutenir  l'intérêt  sur  le  charme  du  style,  la  pompe 
des  discours  et  le  lyrisme. 


Pour  quitter  ces  œuvres  d'importance  secondaire,  rap- 
pelons enfin  que  Garnier  a  eu  la  gloire  d'être  lu  par  nos 
deux  grands  tragiques  du  xvir  siècle.  Les  Juifves  parais- 
sent même  avoir  suggéré  à  Corneille  et  à  Racine  l'idée  de 
certaines  situations  et  de  certains  développements,  qui  ont 
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pris  place  dans  Polyeucle,Eslher  et  yl?^a//e,  les  chefs-d'œu- 
vre classiques  de  la  tragédie  sacrée. 

Corneille  a,  comme  Garnier,  emprunté  aux  Psaumes 
quelques  traits  vigoureux.  En  outre,  les  maximes  de  Félix 
dans  son  entretien  avec  Pauline  rappellent  parfois  celles 
que  Nabuchodonosor  oppose  aux  arguments  de  son  lieute- 
nant, de  la  reine  et  d'Amital.  Quand  cette  dernière  essaie 
de  montrer  au  tyran  que  les  malheurs  de  Sédécie  détrôné 
et  captif  sont  un  châtiment  assez  rude  pour  sa  rébellion, 
Nabuchodonosor  s'écrie  : 

V.  1066  :  Ce  n'est  encore  rien  au  prix  de  son  forfait. 

Corneille  place  la  même  réplique  dans  la  bouche  de  Félix  : 

Quel  excès  de  rigueur  !  —  Moindre  que  son  forfait. 

Quand  Néarque  et  Polyeucte,  devant  Félix,  attestent  la 
puissance  de  leur  Dieu,  la  situation  rappelle  la  scène  où 
Sédécie,  en  présence  de  son  vainqueur,  répond  à  ses  blas- 
phèmes par  une  belle  profession  de  foi.  Les  expressions 
offrent  même  des  points  de  comparaison.  Polyeucte  dit  à 
Félix  : 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers. 

Ailleurs  il  loue  la  puissance  de  Dieu,  «  le  monarque  ab- 
solu de  la  terre  et  du  ciel  »,  qui  seul  «  tient  en  sa  main  le  des- 
tin des  combats  ». 

Dans  Les  Juifves,  Sédécie  dit  à  Nabuchodonosor  : 

V.  1391,  sqq.  :  Le  Dieu  que  nous  seruons  est  le  seul  Dieu  du  monde 
Qui  de  rien  a  basti  le  ciel,  la  terre  et  l'onde  : 
C'est  luy  seul  qui  commande  à  la  guerre,  aux 

[assaus. 
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Plus  loin  c'est  Amital  qui  exprime  les  mêmes  idées  dans 
ses  exhortations  à  ses  petits-enfants,  à  qui  elle  enjoint  de 
n'adorer  que  le  vrai  Dieu. 

V.  1738  :  Qui  a  fait  mer  et  terre  avec  le  firmament 

Enfin  Sédécie  s'offrant  à  la  vengeance  du  roi  de  Babylone  : 

V.  1499  :  Cherche  nouveaux  tourments,  et  sur  moy  les  déployé 

rappelle  Polyeucte  disant  à  Félix: 

Non,  non,  persécutez 

Et  soyez  Tinstrument  de  mes  félicités. 

Quant  à  Racine  il  a  réussi  à  merveille  dans  cette  alliance 
de  la  tradition  classique  et  de  la  poésie  des  Livres  Saints, 
que  Garnier  avait  tentée  en  composant  Les  Jaifves.  Dans 
Eslher,  Racine  imite  les  lamentations  bibliques  en  compo- 
sant les  chants  où  le  chœur,  comme  dans  la  tragédie  de 
Garnier,  déplore  les  malheurs  des  Hébreux  captifs.  Il 
recourt  parfois  aux  mêmes  sources  que  son  devancier:  le 
chœur  d'Esiher,  comme  celui  des  Jaifves,  paraphrase  le 
psaume  136  :  Super  flumina  Babylonis: 

Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Les  plaintes  du  chœur  d'Esther.  sa  touchante  faiblesse 
font  songer  aux  reines  et  au  personnage  d'Amital  dans  la 
tragédie  de  Garnier: 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes, 

Amital  dit  aux  Juives  : 
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V.  1695,  sqq.  :  Pauurettes  nous  n'auons  pour  recours  que  les 

[larmes, 
Les  plaintes  et  les  cris  ce  sont  nos  seules  armes. 

Le  prophète,  au  premier  acte  des  Jiiifves,  prie  Dieu  de 
ne  pas  anéantir  son  peuple  : 

V.  17,  sqq.  ;  Ne  veuille  de  la  terre  effacer  leur  mémoire 

Qui  t'invoqueroit  plus  ?  Qui  chanteroit  ta  gloire  ? 

Esther  adresse  à  Dieu  la  même  prière  ;  elle  lui  demande 
d'empêcher  les  vainqueurs  d'abolir  du  même  coup  son 
nom,  son  peuple  et  son  auteL 

Enfin  Esther  défend  son  Dieu  et  son  peuple  devant  As- 
suérus  comme  Sédécie  devant  Nabuchodonosor  ;  elle  célè- 
bre la  gloire  de  Dieu  en  des  termes  qui  ressemblent 
parfois  à  ceux  de  Sédécie  et  d'Amital. 

Dans  Athalie  comme  dans  Les  Juifues,  on  retrouve  la 
peinture  des  malheurs  des  rois  de  Juda,  l'inspiration  reli- 
gieuse, Fidée  de  la  vengeance  divine.  Les  invocations 
d'Amital  et  du  chœur,  à  la  clémence  de  Dieu  ont  des  points 
communs  avec  les  prières  du  chœur  de  Racine.  Il  règne 
dans^fAa//e  la  même  piété  ardente  que  dans  Les  Juifues, 
et  Sédécie  proclame  sa  foi  devant  Nabuchodonosor  avec 
la  même  assurance  qu'Eliacin  devant  Athalie. 

V.   1394  :  Il  n'y  a  Dieu  que  luy,  tous  les  autres  sont  faux. 
II. 7  :  Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Enfin  les  exhortations  d'Amital  aux  enfants  de  Sédécie 
sont  inspirées  par  la  même  piété  que  celles  de  Joad  au 
jeune  Joas. 

Sans  doute  Les  Juifues  ne  peuvent  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine. 
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Garnier  n'a  pas  cette  savante  conduite  de  l'action,  cette 
profondeur  d'analyse  psychologique,  cette  perfection  con- 
tinue du  style.  Mais  par  d'autres  côtés,  le  pathétique  des 
situations,  la  sincérité  de  Tinspiration  religieuse,  la  poésie 
des  morceaux  lyriques,  cette  tragédie  est  une  œuvre  très 
remarquable,  et  M.  Faguet  *  a  pu  dire  sans  trop  d'exa- 
gération que  Les  Juifves  sont  VAlhalie  de  Garnier  et  du 
XVI'  siècle. 


1.   Op,  cit.,  p.   236. 


CONCLUSION 


Cette  revue  sommaire  des  successeurs  de  Garnier  mon- 
tre que  le  xvi"  siècle  n'a  pas  produit  de  tragédie  sacrée 
qui  ait  surpassé  ni  même  égalé  Les  Juifves.  Aussi  est-ce 
à  juste  titre  qu'il  est  à  peu  près  le  seul  tragique  du  temps 
qui  ait  laissé  une  réputation  durable.  De  son  vivant  il  a 
été  loué  avec  un  enthousiasme  qui  maintenant  nous  sem- 
ble même  exagéré  ;ses  tragédies  ont  été  accueillies  comme 
des  chefs-d'œuvre.  Les  poètes  de  la  Pléiade,  Ronsard, 
Baïf,  Belleau,  Du  Bellay,  lui  ont  adressé  des  éloges  pres- 
que sans  réserves.  Ronsard  lui  consacra  un  sonnet  pour 
louer  le  «  son  mâle  et  hardi  »  de  ses  vers  et  sa  «  bouche 
héroïque  ».  C'est  surtout  le  style  de  Garnier  qui  lui  attira 
des  éloges.  Brantôme  dit  qu'il  «  passe  tous  les  poètes  du 
temps  en  parler  haut,  grave  et  tragique  »,  ce  que  Scévole 
de  Sainte-Marthe  traduit  par  les  mots  «  verborum  uber- 
tas  ».  Pasquier  lui  promet  une  gloire  durable  {Recher- 
ches, Vil,  6).  «  Garnier,  écrit-il,  nous  a  fait  part  de  huit 
tragédies,  toutes  de  choix  et  de  grand  poids,  poèmes  qui, 
à  notre  jugement,  trouveront  lieu  devant  la  postérité.  » 
Vauquelin  de  la  Fresnaye,  renchérissant  encore  sur  l'éloge, 
dit  que  «  Garnier,  savant  et  copieux  tragique,  a  surmonté 
les  nouveaux  et  les  vieux»,  et  du  Verdier  pousse  l'hyperbole 
jusqu'à  le  mettre  au-dessus  des  tragiques  grecs. 
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La  tragédie  des  Jaifves,  que  nous  venons  d'étudier,  est 
sans  contredit  l'œuvre  de  Garnier  qui  mérite  le  mieux  ces 
éloges  ;  c'est  elle  qui  peut  donner  de  son  talent  l'idée  la 
plus  complète  et  la  plus  favorable. 

Bien  plus,  c'est  elle  qui  offre  le  type  le  plus  parfait  de  la 
tragédie  française  de  la  Renaissance.  C^est  dire  qu'elle  sert 
de  transition  entre  le  drame  antique  et  la  tragédie  du 
xvip  siècle.  Admirateur  de  l'antiquité,  docile  aux  conseils 
et  aux  exemples  de  la  Pléiade,  Garnier  a  voulu  imiter  ces 
dj'ames  dont  la  Renaissance  venait  de  révéler  la  beauté.  Il 
en  a  reproduit  fidèlement  la  forme:  l'action  simple,  les 
longs  monologues  épiques,  les  tableaux  pathétiques,  le 
caractère  religieux,  le  lyrisme.  Mais  il  s'est  montré  origi- 
nal par  d'autres  côtés  ;  il  a  mêlé  à  l'imitation  de  Tantiquité 
le  goût  français  et  les  tendances  de  Tesprit  classique.  Il  a 
fait  preuve  d'indépendance  dans  le  choix  du  sujet,  emprunté, 
non  plus  à  la  tradition  mythologique  ou  à  l'histoire  an- 
cienne, mais  à  l'Ecriture  Sainte.  Dans  la  manière  même  de 
traiter  ce  sujet,  il  s'est  affranchi  sur  plusieurs  points  de  la 
stricte  imitation  des  modèles  antiques.  Il  suit  l'inspiration 
du  génie  français  en  accentuant  le  caractère  oratoire,  mo- 
ral et  sentencieux  de  sa  tragédie;  il  annonce  l'esprit  clas- 
sique par  le  souci  de  l'ordre,  le  respect  des  règles;  il  re- 
cherche la  progression  du  drame  et  possède  une  certaine 
entente  des  péripéties;  il  vise  à  produire  l'intérêt  de  curio- 
sité. Il  fait  pressentir  par  là  la  tragédie  du  xvii*  siècle.  De 
même, ses  essais  d'analyse  des  caractères  sont  comme  l'an- 
nonce du  théâtre  psychologique. 

Dans  son  style  aussi  s'unissent  les  éléments  empruntés 
à  l'antiquité  et  les  créations  originales  ou  puisées  aux 
sources  bibliques.  Garnier  tient  de  l'antiquité  le  goût  du 
pittoresque  et  du  lyrisme;  l'esprit  français  trouve  sa  part 
dans  les  tirades  oratoires  et  les  sentences  morales. 

Les  Juifves  sont  ainsi  le  type  de  la  tragédie  du  xvi»  siè- 
cle, encore  hésitante  entre  l'imitation  de  l'antiquité  et  le 
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développement  des  qualités  originales  de  l'esprit  français. 
C'est  ce  qui  donne  à  cette  pièce  un  caractère  indécis  et 
incomplet,  comme  aux  autres  tragédies  de  cette  époque, 
d'autant  plus  qu'il  leur  a  manqué  un  théâtre  et  un  vérita- 
ble public.  Quoiqu'on  aperçoive  un  grand  progrès  quand 
on  compare  Les  Juifves  aux  premiers  essais  de  la  Pléiade, 
on  constate  que  la  tragédie  française  en  est  encore  à  cher- 
cher sa  voie.  Elle  la  trouvera  définitivement  grâce  aux 
grands  classiques  du  xvii^  siècle,  qui  la  fixeront  pour  deux 
siècles  dans  une  tradition  fidèlement  suivie.  Les  Juifves 
marquent  une  étape  importante  dans  cette  évolution  du 
genre  tragique.  On  y  trouve  en  effet  l'annonce  et  la  pro- 
messe des  qualités  qui  seront  développées  par  l'école  clas- 
sique du  siècle  suivant  et  qui  brilleront  de  tout  leur  éclat 
dans  YAlhalie  de  Racine.  C'est  là  le  plus  bel  éloge  que  l'on 
puisse  faire  des  Juifves  et  de  Robert  Garnier. 


Fin 
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